© И. Сульг, текст, 2025

© Издательство «Четыре»,2025

Предисловие

Дорогой читатель!

Перед тобой необычная сказка. Она не о волшебных зверях, не о доброй фее и не о том, как всё само собой заканчивается хорошо. Это сказка о времени. О свете. О человеке. И о выборе, который однажды предстоит сделать каждому.

Что будет, если остановить все часы? Если спрятать солнце и запретить людям смотреть в небо? Если страх станет законом, а правда – преступлением? Ответы на эти вопросы ты найдёшь на страницах этой книги.

Здесь есть всё, что нужно для хорошей истории: могущественный король, который хочет подчинить себе мир, и простой кузнец, который вдруг решает не подчиняться. Здесь ты встретишь генералов и прорицателей, палачей и солдат, мудрых стариков и детей, которые чувствуют больше, чем кажется. Здесь не будет волшебства в его привычном виде – но будет чудо. Тонкое, хрупкое, настоящее – как поступок, который совершается вопреки страху.

Чудо – это не вспышка молнии. Это тихий бунт уголька, который отказывается гаснуть. Таким угольком становится каждый, кто однажды задаёт себе вопрос: «Почему я должен бояться?» Таким угольком стал Робер. Таким можешь стать и ты.

Перед тобой, читатель, не просто приключенческая история о борьбе добра и зла. Это разговор о том, как легко потерять себя в мире, где правят ложь и принуждение. Где темнота становится оружием, а слепое повиновение – нормой. Герои этой сказки не идеальные рыцари или мудрые волшебники. Они такие же, как мы, – сомневающиеся, боящиеся, но способные на подвиг, когда другого выхода нет. Их сила не в мечах или заклинаниях, а в умении оставаться людьми даже тогда, когда всё вокруг кричит: «Согнись! Подчинись! Забудь!»

Эта сказка – о мужестве быть собой. О том, как важно слышать свою совесть, даже если вокруг тишина. О том, что правда может быть сильнее власти. Что даже один человек способен изменить ход истории, если он честен с собой и не боится сделать шаг в темноту.

Но мужество – это не отсутствие страха. Это дрожащие руки, сжимающие факел, когда вокруг сгущается мрак; шёпот: «Я не знаю, получится ли», – и шаг вперёд; понимание, что, даже если ты проиграешь, кто-то другой, вспомнив о тебе, найдёт силы продолжить.

По мере прочтения перед вдумчивым читателем встают всё новые важные вопросы. Почему Робер не смог убить? Почему король боится времени? Почему свет опасен для тех, кто строит свою силу на страхе?

«Сказка о часах» написана языком, в котором звучат отголоски былин и легенд. Она напоминает рыцарскую балладу, но в то же время сохраняет свою актуальность и в наши дни. Потому что власть, страх, свобода, честь – это не сказочные категории, а то, что касается каждого из нас, независимо от века и страны.

Читать эту историю стоит не спеша. Вглядись в лица героев, вслушайся в их слова, подумай, на чьей стороне ты сам. А когда дойдёшь до последней страницы, задай себе один вопрос: если бы всё зависело от тебя, осмелился бы ты остановить зло?

Эта книга не только для подростков, но и для взрослых, которые не разучились думать, сомневаться и мечтать. Она подойдёт для семейного чтения, для обсуждений в школе, для тех, кто любит сказки с глубоким смыслом.

И если после прочтения ты почувствуешь, что внутри тебя разгорается маленький свет, – значит, сказка сработала.

Добро пожаловать в мир, где время стоит, но в полной темноте всё ещё бьются непокорные сердца.

Глава 1. Странная находка

Давным-давно в одном королевстве, названия которого уже никто не помнит, жил злой король Филипп Первый. За эту злость его никто не любил. Королю не нравилось буквально всё: то почему его так рано разбудили, хотя просыпался он сам; то почему его никто не зовёт к обеду, хотя время обеда ещё не подошло. Каждое утро у короля начиналось с ругани со слугами: почему они такие ленивые и нерасторопные, а между тем слугам приходилось работать от восхода солнца до вечерней зари.

В замке короля всегда был непорядок, а двор неряшлив: заставив слуг делать одно дело, король через некоторое время уже ворчал, почему-де они шевелятся так медленно, и заставлял браться за другое. Слуги и придворные сбивались с ног, не успевая исполнять все прихоти своего повелителя. За такой нрав слуги дали королю кличку, которая закрепилась в народе, и уже все знали, о ком идёт речь, если кто-то говорил: «А наш Самодур знаешь, что опять выкинул?..»

Довольно часто король жаловался своему главному советнику:

– Плохо живём. Давно не наведывались к нам гости из соседних государств. И почему нет у меня славы? А без славы жить так скучно и пусто.

Главный советник обнадёживал короля:

– Вы, ваше величество, прославитесь охотой. Ещё никому не удавалось на охоте добиться таких успехов, как у вас.

Он знал слабое место короля, единственным увлечением которого была дикая охота. Если бы не государственные дела, Филипп мог бы охотиться целыми днями. Но приходилось, пусть и редко, принимать иностранных послов или издавать новые указы, хотя ими запрудили всю королевскую канцелярию, где одними приказами отменяли предыдущие, а другими восстанавливали прежние решения. Ворох пергаментов только рос. Волей-неволей королю приходилось возвращаться с любимой охоты во дворец. Филипп со всеми ругался, и никто ему не мог угодить. Только королевские борзые получали куски мяса из его рук и сердито урчали, когда король ласково почёсывал их за ушами. Собаки – вот кто мог почувствовать любовь короля, больше никто. Остальные для Филиппа ничего не значили.

И вот как-то раз на охоте обложила свора собак берлогу медведя. Когда зверя подняли, ловчие короля чуть не попадали от страха – такой он был огромный и страшный: в три человеческих роста, с красными от ярости глазами, с кривыми и длинными, словно сабли, когтями и головой, подобной чёрному котлу, в котором королевский повар варил суп сотне солдат. За какое-то мгновение медведь порезал четырёх любимых псов короля. Рёв грозного хищника пугал лошадей, они беспокойно ржали и оседали на задние ноги, не желая подчиняться властной руке седоков.

– Что же вы стоите?! Убейте его! – закричал король и первым выстрелил из арбалета.

Стрела попала медведю в горло, но он, словно пушинку из подушки, вытащил её и сломал могучими лапами. Выстрелили ловчие и лучники из охраны короля, но зверь, как от надоевших мух, отмахивался от стрел. Ни одна не причинила ему вреда. Издавая страшное рычание, чудовище вылезло из берлоги и с яростью бросилось на досаждавших ему людей. Несколько человек он подмял под себя, ещё трёх собак, которые, вцепившись клыками в его шкуру, повисли на нём, он растерзал когтями.

Лучники от ужаса отпрянули в сторону, и в этот момент медведь кинулся на короля. Конь встал на дыбы, чуть не сбросив Филиппа, но главный королевский егерь успел метнуть в зверя копьё. Удар был точный – он попал прямо в сверкающий злобой глаз. Медведь глухо взревел и повалился на бок. Тут его и добили в упор из арбалетов ещё не пришедшие в себя лучники.

Тяжело досталась королю победа над зверем. Семь лучших собак были искромсаны, четверо охотников из свиты короля получили смертельные увечья. А король, вместо того чтобы поблагодарить слуг за одержанную победу, занудливо ворчал:

– С каким-то паршивым медведем справиться не можете, словно первый раз на охоте. Вам лишь горшки из глины лепить да с девками воевать.

Только главному егерю нехотя кивнул: как-никак тот его от верной смерти спас.

Слуги обследовали берлогу, предполагая, что найдут в ней медвежат: кого ещё так свирепо мог защищать медведь? И вдруг, ко всеобщему удивлению, обнаружили маленький сундучок. Его вытащили и показали королю. Удивился и Филипп.

– Что же это может быть? Неужели кто-то спрятал здесь клад? А ну-ка, вскройте его, – уже нетерпеливо крикнул он слугам.

Но как ни пытались слуги, открыть сундук они не смогли. Видно, имела крышка замок с секретом.

– Заберите ящик во дворец, там кузнецы сумеют взломать замок! – с негодованием крикнул король. – Никакого толку от вас!

Вся королевская свита направилась домой, привязав тяжело доставшийся трофей к длинным жердям.

Сундук был доставлен в королевскую кузницу. Кузнецы до седьмого пота бились над ним, но заветная крышка не желала открываться. Это так разозлило короля, что он приказал бросить горе-кузнецов в темницу.

– Работать не умеете, а мой хлеб едите, – кинул он упрёк кузнецам вдогонку, когда повели бедных в сырые подвалы.

– Ваше величество, – обратился к королю главный советник, – похоже, сундучок не простой.

– Что, хочешь сказать – заколдованный? Ты мне небылицы-то не рассказывай!

– Тогда почему кузнецы не смогли его открыть? Ваше величество, думаю, сундучок с секретом, очень даже может быть, что и заколдованный!

– «Может быть», говоришь, – задумался король и погладил бородку. – В таком случае пиши указ: «Кузнецу, который сможет открыть сундук, король жалует в награду сто тальгуров! А тому, кто возьмётся, да не сможет, отрубят голову, чтобы иным потешаться неповадно было».

Вскоре глашатаи поскакали разносить по всему королевству новый указ Филиппа Первого.