© Гертайн Симплисо, 2015

© Николай Семченко, перевод на русский, 2015

© Анри Матисс, иллюстрации, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru

Вместо предисловия

Эти шестьдесят одно стихотворение мне хочется предварить таким текстом:

 
Ты вошёл без стука —
в свою жизнь только я
вхожу так.
Без одежд и без слов,
нужных кому-то, только не мне,
– но и тебе они не нужны.
Ты не просил принять
и понять тебя —
это не нужно,
если входишь как мятежник в столицу.
Ни богатство,
ни слава,
ни даже любовь
тебе не нужны —
я знаю;
и если за чем ты гнался,
так это за собственной тенью,
и однажды в полдень
наступил на неё,
как на трофей —
удачливый охотник,
ты хотел чего-то ещё…
Но я так не и узнал – чего:
ты в дверь постучал – телеграммой:
тебя больше нет.
И дверь осталась открытой,
но в неё никто не смеет входить
 

Это стихотворение написал Гертайн Симплисо, и называется оно «Единственный друг».

Когда-то он вошёл в мою жизнь – стремительно, ошеломляюще. Вошёл стихами – простыми и даже наивными (так мне сначала показалось), и мне показалось: он – друг, который знает обо мне абсолютно всё.

Корнея Ивановича Чуковского поразили «Листья травы» Уолта Уитмена. Поражённый, он перевёл их на русский язык.

Я не Чуковский. Но тоже поражённый. Небольшая книжечка Гертайна Симплисо (Certain Simplyso) «Слова, всего лишь слова…» произвела невероятное впечатление. Такое ощущение, будто этот человек знает, о чём думаю, чего хочу, что происходит…

Свободное стихотворение – это всегда и просто, и сложно. Порой мне хочется назвать такие тексты ритмической прозой. В китайской литературе, к примеру, существует такой особый вид ритмических текстов. Или тургеневские стихи в прозе. Или того же «буревестника