Вот и «Человек-невидимка» прочитан. Признаться, книга оставила после себя двоякое впечатление. Ужасно, что Гриффин, пусть и эгоистичный и тщеславный, но талантливый ученый, так низко пал. Несложно понять, в каком безвыходном положении он оказался, столкнувшись со всеми «прелестями» невидимости. Но, будучи поглощенным лишь своими экспериментами, опытами и жаждой открытия, он растерял всю человечность, которая была заложена в нем самой природой. Все было положено на алтарь науки: он обокрал собственного отца, который скончался из-за того, что не мог заплатить по долгам, использовал в качестве лабораторной крысы несчастную кошку, которую обрек на гибель, поджег дом, лишь бы не дать никому добраться до его приборов, лишив тем самым крова других людей, насколько бы отвратительными и мелочными они ни были. Впрочем, и общество представлено в книге не в лучшем свете. Никто ему не верил, что он невидимка, не привидение, а, когда нашелся тот, кто выслушал его и понял, для Гриффина было слишком поздно. Я вовсе не встаю на сторону человека-невидимки, устроившего террор и желавшего достичь Террора (мне кажется, что он уже к тому времени был безумен), но Уэллс отлично показывает повадки толпы, тупого стада, с каким-то восторгом убившего Гриффина, а потом ужаснувшегося своему злодеянию. «Закройте ему лицо! Ради всего святого, закройте лицо!» Воистину, рожа торжествующей добродетели почти так же ужасна, как лицо разоблаченного порока.