Очень странно не в юности, а в зрелом возрасте, скопив изрядный читательский багаж, открыть для себя не то чтобы неизвестного автора и понять, что являешься героиней его произведений.
Возникает вопрос: а нравятся ли мне персонажи, похожие на меня саму? Ответ не так очевиден. Меня скорее привлекают люди более сдержанные, закрытые, даже, возможно, чуть холодноватые. Дэзи Миллер крайне простодушна, искренна, но вызывать неприятие эти качества, конечно, не могут. Автор предисловия в издании «Текста» считает, что образ Дэзи был вдохновлён тургеневской Асей. Что ж, в таком случае, сразу отпадает версия, что Дэзи не вписалась в чопорное европейское общество из-за того, что она американка. У свободолюбия и независимости нет национальности.
Во второй повести - «Письма Асперна» - тоже присутствует героиня, которая ставит в тупик рассказчика своим простодушием, отсутствием желания произвести впечатление, другими словами своей естественностью. Это старая дева, которая живет с тетушкой в обшарпанном венецианском особняке. Тетушка решает устроить судьбу племянницы по своему усмотрению, но, как показывает сюжет, рассчитывает слишком уж на многое. Охотница на мужчин из простодушной девы не получилась. Ее одиночество и страдание оказывают удручающее воздействие на рассказчика. Он чувствует смутную вину за то, что не оправдал ее ожиданий. Ибо его интерес к ней был продиктован чистейшей воды расчетом: человек, вторгшийся в мирную жизнь обитательниц особняка, преследовал свои честолюбивые цели.
Мне нравится, что Генри Джеймс оказался чувствительным к теме обманутой невинности, несбывшихся иллюзий. Нравится мне и его интерес к необычным женщинам, ведущим себя ярко, вызывающе, но не из желания эпатировать, а в силу собственных убеждений, заключающихся в глубоком презрении к мнению света. Эта тема мне оказалась близка. Стилистически повести Джеймса не цепляют, они обманчиво просты, здесь нет изысканности Флобера, а главную смысловую нагрузку берет на себя диалог. Но все не так уж плохо, и лучше подражание Тургеневу, чем небрежность Золя (не хочу обобщать, но некоторые из романов француза написаны на скорую руку, и это очень заметно).
Трагический финал повести «Дэзи Миллер» продиктован законами жанра и, на мой взгляд, не был так уж необходим. Возможно, автор просто не видел этот характер в развитии.
Я думаю, наивность и невинность никуда не уходят с возрастом, но трансформируются в мудрость и грусть.