Смотрите, я рисую трубку, но это не трубка

Рене Магритт

© Геннадий Логинов, 2020

ISBN 978-5-4485-6067-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

— Пациент, вы слышите меня? – пощёлкав пальцами, спросил молодой санитар. Попытка привлечь внимание и в этот раз не возымела должного эффекта: мужчина по-прежнему сидел на своём стуле, слегка покачиваясь и безучастно взирая на белую стену. В его серых глазах читалась лишь пустота, бледное лицо не содержало и намёка на мысль.

– Ну вот. Вы видите? Что я вам говорил! И так – он может просидеть хоть целый день. Иногда его отпускает: я видел, как он читает книгу или пишет что-то на листочке… – обернувшись к своему спутнику, поведал санитар.

– Значит, пишет? – изогнув бровь, поинтересовался мужчина в деловом костюме с дипломатом в руке. – Как интересно. И что же?

– Да чушь всякую. Какие-то буквы, цифры. Мы с доктором смотрели, но никакого смысла в этом не увидели, – развёл руками его проводник.

– Значит, «всякую чушь»? – доверительным вкрадчивым голосом уточнил визитёр, добавив: – А можно мне посмотреть?

– Да. Конечно. Всё в его тумбочке, возле кровати. Что-нибудь ещё? – с готовностью поинтересовался санитар.

– Нет, благодарю вас, вы и так уже много сделали. Можете быть свободны. Полагаю, мы сумеем найти общий язык, – заверил мужчина, любезно уступая дорогу.

– Хорошо, если так…

– Я в этом уверен.

Скрипнув дверью и почти удалившись в коридор, санитар неожиданно остановился и на всякий случай напомнил:

– Если что – я буду за дверью. Можете обращаться.

– Всенепременно, – проводив молодого человека холодным взглядом, бритоголовый мужчина с короткой ухоженной бородой и невозмутимым лицом прочистил горло и обернулся к пациенту.

«Синдром саванта, – отметил он про себя, в очередной раз осматривая обитателя палаты. – Безумец и гений в одном лице».

Поставив свой чёрный дипломат на пол, служащий обвёл взглядом помещение, меж тем неторопливо снимая перчатки с холёных рук.

– Ну, здравствуйте. Вполне возможно,