Пролог

29 декабря 2046 года. До Нового года оставалось два дня.

Предварительная рассылка анкет потенциальным работодателям оказалась бессмысленной затеей. Из двух десятков электронных адресов отозвались только два чат-бота, по машинному сухо уведомивших о закрытии вакансий. Компании давно перешли на автоматизированный отбор: алгоритмы проверяли резюме, а вакансии занимали нейросети. На рынке труда теперь конкурировали искусственные интеллекты.

Чипированному с рождения человеку оставалась лишь роль наблюдателя – безработного и стороннего.

Я успел уже позабыть фирму с незапоминающимся названием, куда недели три назад отправил анкету на замещение должности корректора – откуда вдруг получил приглашение на собеседование. Сначала подумал: ошибка. А потом стало интересно – а вдруг…

С той стороны экрана поздоровался живой человек. Не голограмма и не робот. Мужчина лет сорока. Смотрит цепко – глаза не бегают, взгляд не опускает. Сидит спокойно, спину держит ровно. Руки держит на столе перед собой. Пальцы собраны. Одно полудвижение – и они сожмутся в кулак.

– Мы внимательно ознакомились с вашей анкетой и готовы предложить вам пройти тест, по результатам которого будет принято решение о переводе вас из соискателей в кандидаты для последующей стажировки.

– Я готов.

– Отлично. – Мужчина кивнул. – Но, прежде чем мы начнём, обязан уведомить вас об обязательной процедуре. Мы должны оформить подписку о неразглашении.

– Готов подписать прямо сейчас.

– Подписывать ничего не придётся. Назовите свой персональный код, и мы внедрим в ваш чип соответствующий файл.

– И, таким образом, вы нарушите закон о защите моих персональных данных…

– Нет, – спокойно ответил он, – потому что с вашего безусловного согласия.

– Однозначно неприемлемо. «Пусти гостя за стол, а он – и ноги на стол».

– Со своей стороны мы дадим обязательство не обращаться к вашим личным данным и не распространять их.

– Вспомнила бабка как девкой была, – снова невпопад ляпнул я.

Позже я не раз пожалел, что не отключился сразу после столь эффектно сказанной фразы – и не оборвал разговор, который ещё ни к чему меня не обязывал.

– Может, вы сначала послушаете, от чего намерены отказаться?

В голосе говорящего вопросительная интонация отсутствовала.

– Ваше сотрудничество начнёт оплачиваться сразу же после оформления подписки.

– На этапе стажировки?

– Нет. – Он чуть подался вперёд. – Сразу после оформления подписки.

– И… Какова цена вопроса?

– Вы имеете в виду размер выплат?

– Именно.

– Одна тысяча коинов.

– В месяц?

– Нет. – Мужчина неожиданно ухмыльнулся.

– В неделю? – не поверил я.

– В час.

Он продолжил медленно, без нажима. – На ваш счёт в режиме реального времени будут поступать 16,67 коинов в минуту, независимо от того, где вы будете находиться и чем станете заниматься. При вашем желании – с обязательным уведомлением о зачислении каждого поступившего перевода.

Озвученная цифра была до абсурда… до безобразия нереальной. Неизвестность пугала, но ещё больше я боялся увязнуть в трясине нищеты. Когда-то я преподавал филологию и стилистику в гуманитарном колледже. Получал скромно, но на жизнь хватало. Тогда люди ещё чему-то учились, а не делегировали мышление ИИ, которых сами же на свою голову и придумали.

Потом прокатилась волна кадрового цунами. Меня, как и тысячи других, просто смыло за борт. Какое-то время я пытался барахтаться – писал рецензии, инструкции, промпты для ботов. Пока однажды не прочёл литературный машинный текст и понял: я бы написал хуже.

Молчание с моей стороны затягивалось.

Мой собеседник сжал кулак и опустил взгляд. Я понял: он знает, что я согласен.

Акт I

Сцена I

Офис безымянной конторы находился в промышленной зоне на самой окраине города. Ни названия, ни номера дома, ни блока. Найти самому невозможно. До серого безоконного двухэтажного здания меня довёл молчаливый робот-андроид. Он же магнитным ключом открыл входную дверь, жестом указав направление движения.

Я постучал. Ответил уже знакомый голос, и я вошёл.

Тот же человек – за тем же столом. Будто после нашего разговора, всё это время он так и просидел за этим столом, жёстко глядя в чёрное стекло выключенного монитора.

Мужчина встал и протянул руку для приветствия. – Зови меня Контролёр. Я буду обращаться к тебе – Кандидат. Садись и слушай. Вопросы задавать можно. Перебивать – нельзя.

Описание задания. – Голос Контролёра звучал как у диктора, читающего сводку погоды.

Дата: 13 июля 2001 года. Место: Российская Федерация, посёлок Тында. Объект: Александр «Саша» Петров. Действие: снять «объект» с рейса ГР-718 (Геологоразведка-718). Маршрут следования: Тында – Усть-Нюкжа. Время вылета: 09:30. Причина действия: избежать гибели объекта в результате последующей аварийной посадки АН-2 и смерти всех членов экипажа и геологической партии. Метод воздействия: темпоральное перемещение. Способ действия…

Последняя фраза в моей памяти почему-то не осталась.

– Твоё решение?

Неожиданно для самого себя, я кивнул. Сказать, что я был удивлён – не сказать ничего. Я был ошарашен. Что-то, где-то я слышал о путешествиях во времени, но был уверен, что это досужие домыслы доморощенных писателей-фантастов.

Контролёр встал из-за стола и протянул мне, неизвестно откуда появившиеся, большие антрацитово-чёрные электронные часы на силиконовом ремешке. Я машинально взял и надел их на запястье левой руки.