© Янович Галя, текст, иллюстрации, 2019.

© ООО «Издание книг ком», ISBN 978-5-6041795-9-8 о-макет, 2019

 
Feather to fire,
fire to blood,
blood to bone,
bone to marrow,
marrow to ashes,
ashes to snow.^[1]
 

What matters, is not what is written on the page,

What matters is what is written in the heart.

Gregory Colbert^[2]

Письмо было написано от руки и запечатано в красный конверт.

«Я к Вам пишу:)… Наверное, я пишу Вам, чтобы вот о чем рассказать.

Некоторое время тому назад я увидела мужчину, который держал в руках мое сердце. Настоящее сердце из моей груди. Оно было живым и теплым, а на руках мужчины была видна кровь. Лица его не было видно, я видела только темный силуэт и руки. Я испытывала к этому мужчине какое-то необыкновенное доверие. И нежность, и любовь. Это были взаимные чувства.

Когда я услышала Вашу музыку и увидела Вас, то каким-то образом я узнала Вас и почувствовала, что Ваша энергия была такой же, как у того мужчины, которого я ощутила где-то в пространстве – в полусне или полуяви.

Может быть, это Вам ни о чем не говорит. Может быть, я ошиблась. Тогда я прошу у Вас прощения. Я меньше всего хотела бы поставить Вас в неловкое положение».

После концерта я подошла к нему, и мы формально познакомились. Но уже через полминуты набежала целая толпа, и мне ничего не оставалось делать, как передать это письмо. Уже потом я сообразила, что в моем письме не были указаны ни мой телефон, ни почта. Там не было никаких координат. Я просто подписалась своим именем. Почему-то я была уверена, что с его стороны тоже должно произойти какое-то узнавание, что он непременно захочет со мной связаться. Но ему будет непонятно, где и как меня искать, потому что я глупо не указала свои координаты.

Поэтому через пару недель мне пришлось еще раз вытолкнуть себя из зоны комфорта и снова попробовать завязать диалог. Вторая встреча была чуть более удачной. Во всяком случае, коротко поговорив о чем-то незначительном, мы обменялись контактами. Договориться о встрече так и не получилось, а уже через несколько дней мне нужно было возвращаться домой, в Москву. Просто сказать себе, что «не судьба» или «все-что-ни-делается-к-лучшему», никак не получалось, хотя я старалась.

Переписка Лизы с Кирой, Ноа и Энди

10 июня

Лиза/Кира

19:42 Лиза:

«In Lak’ech» – «Я – это другой ты» – пословица народов майя. То есть любое твое действие по отношению к другому человеку – это твой поступок в адрес самого себя.

Кира:

Какие такие народы майя? Лиза! Ты точно в N?

Лиза:

Вроде да. Хотя… кто его знает.

Кира:

Что делаешь?

Лиза:

Любуюсь рекой в лучах заходящего солнца. [4 фото реки]

А ты?

Кира:

Ух ты, красивая какая! А я ем мороженое в полной тишине.

Лиза:

Тоже волшебно. Вот только не знаю, что мне теперь слушать после всего этого невероятного Моцарта. Наверное, тишину и райских птиц.

Кира:

Моцарта у нас тут нет, остается только тишина.

Лиза:

Или музыка сфер.

11 июня

14:03 Кира:

Ку-ку

Лиза:

Цианотипию осваиваю.

Кира:

Как это? А-а-а. Голубые фотографии? Никогда не слышала.

Лиза:

Ха.

[7 фото цианотипии]

Кира:

:) Ух ты! Я смотрю, ты домой не собираешься? А нам без тебя грустно. Никто нам Дона Джованни по утрам не ставит и единорогов на стенах не рисует…

Лиза:

Я к вам что-то не спешу, я бы вообще здесь осталась. Но меня тут не принимают…

Кира:

Как это? Не может такого быть.

Лиза:

Ибо дела мои на этой Земле ничтожно малы))

Кира:

А N только для великих?

Лиза: Да. Сердце – вдребезги. Не знаю. Может, N только для нормальных, у которых сердца не разбиваются.

Кира:

Come back^[3], мы тебя и так любим.

Лиза:

Приеду в среду. После дождя и сильного ветра, видимо…

Кира:

Мэри Поппинс, мы тебя ждем )

22:59 Лиза:

Кира!!!!! А что делать, когда ты не получаешь того, что тебе очень надо?

Кира:

Ну-у-у, может, и не надо?

Лиза:

Нет, надо!

Кира:

Тогда ждать. Наверное, дадут. А может, и нет.

Лиза:

Я редко бываю уверена в том, что мне надо. Я все больше сомневаюсь, уговариваю себя, что «все-что-ни-делается-к-лучшему», и прочая эзотерическая белиберда.

Кира:

А сейчас прям точно знаешь, что надо?

Лиза:

Да!

Кира:

По поводу «к лучшему»– знаешь шутку про птичку, которая замерзла и чуть не умерла, а на нее корова покакала, птичка отогрелась и выжила))

Лиза: Иди к коровам!! Я бы поехала куда-нибудь сражаться за Правду. На коне и в доспехах. Это бы меня успокоило. Не знаешь, где-нибудь идет такая битва? Да, точно, в доспехах!

Кира:

Битв, думаю, полно. Но вот чтобы так красиво, в доспехах, это только в книжках, наверное. Приезжай! Поедем к лошадям. Доспехов (=нарядов) у тебя и так полно. Не грусти.

Лиза:

Ладно, спокойной ночи, и пусть тебе снятся ангелы)

Кира: И тебе. Легкой ночи.

12 июня

16:42 Лиза:

[3 фото Лизиных скетчей скульптур ангелов и Христа]

Кира:

Супер. В музей переехала?

Лиза:

Ага. Пока коня и доспехи не раздобыла. А у вас что?

Кира:

А у нас все заботы мирские, не до доспехов. Была в 4 магазинах в 3 концах города. Теперь у меня есть обои, краска розовая и затирка. Ремонт в разгаре. Вот.

Лиза:

Красочно)

21:34 Кира:

Елизавета!!!! Я не понимаю, что ты там делаешь??? Я волнуюсь!!

Лиза:

Все ОК.

Кира: Пришли свои фото, чтобы я точно знала, что все ОК.

Лиза:

[3 фото Лизы]

Кира:

О-о-о-о-о. Красота – страшная сила.

Лиза:

Фотограф хороший.

Кира:

Да нет, мне кажется, ты хороша.

22:15 Кира:

Лиза, я все поняла!

Лиза:

Смысл жизни постигла?)) Философский камень? Эликсир бессмертия?

Кира:

Колись! Ты влюбилась?! Лиза!!!!!

Лиза:

Я???)

Кира:

Все, точно! Ты не умеешь ничего скрывать. Не старайся даже. Я вот удивляюсь, как я раньше не догадалась. Что ты мне все про коней да про доспехи? Мозги запудрила. Кто ОН?

Лиза:

Кира, что мне делать???!!

Кира:

Кто он??!!

Лиза:

А-а-а-а-ах.

Кира:

Так. Домой! Ты домой едешь?!!!!!!!

Лиза:

Завтра в 8 вечера прилетаю. Будешь меня ждать? Наверное, нужно много вина…

Кира:

Вино ждет.

Лиза:

Ладно, приеду. Только не спрашивай меня ни о чем.

13 июня

Лиза/Энди

16:02 Лиза:

Энди, привет! Смотри, какая прекрасная коллекция деревянных скульптур! [14 фото скульптур библейских персонажей и святых 17–19 вв.]

Я в этом музее просто потерялась во времени…

Энди:

Что-то новое с тобой происходит? Что?

Лиза:

Да, что-то внутри меня изменилось. Знаешь, есть такие особые места на планете, которые не всех и не всегда впускают. Вот приезжаешь ты в новое место, смотришь вокруг, всматриваешься, пытаешься понять, но не можешь. Потому что это место не впускает тебя. Но потом вдруг с тобой что-то происходит, ты открываешься этому месту, и оно признает тебя. И тогда внутри происходит сдвиг. Как раз что-то подобное и произошло со мной в этом городе, где есть, оказывается, совсем неочевидная красота, за которой спрятано что-то магическое и таинственное.

Энди:

Да, я хорошо понимаю, как ты могла потеряться во времени. Эти скульптуры не просто красивые, в них столько глубины и сердечного тепла! Ты где сейчас?

Лиза:

Я в аэропорту N, жду свою посадку, возвращаюсь домой. Что-то у меня все с ног на голову здесь перевернулось. Ладно, спокойной ночи, у тебя уже совсем поздно. Спи, и пусть тебе снятся ангелы.

Энди:

А тебе хорошего полета. Давай созвонимся на днях.

18 июня

Лиза/Ноа

00:23 Лиза:

Здравствуйте, Ноа. Сегодня я была на Вашем концерте. Я понимаю, что Вас сложно удивить хвалебными словами. И все же я хочу сказать Вам спасибо. Музыка Моцарта в Вашем исполнении превращается в светлую трепетную молитву. Ваша музыка приходит не только по вертикали, но еще имеет аромат Дальних Сфер. Знаете, если смотреть на наш мир издалека, то отличительная особенность текстуры нашего мироздания в том, что оно пронизано светящимися нитями любви. Наверное, именно по этим нитям нас могут узнать обитатели других мирозданий. Это своего рода код, что ли. Когда Вы исполняете музыку, я вижу и чувствую эти нити любви нашей Вселенной. И тогда дух захватывает от этой сияющей красоты. Может, когда я усну, меня будут кружить звуки Моцарта в Вашем исполнении… Я надеюсь, что Вам удастся отдохнуть, и Ваш сон будет светлым и целительным.

15:06 Лиза:

Здравствуйте, Ноа. Меня удивляет Ваша способность делиться чем-то очень сокровенным с большим количеством людей. Как вчера, во время концерта. Вы так смело не сомневаетесь, что люди поймут Ваш духовный порыв. И Ваша уверенность действительно позволяет музыке пройти сквозь любую броню и шелуху.

16:21 Лиза:

Меня все-таки пугает, что Вы вообще мне ничего не отвечаете… Может быть, Вы не получаете мои сообщения? Или я перепутала номер? Может, Вы не сохранили мой номер и не понимаете, кто Вам пишет? Можетбыть-можетбыть-можетбыть-может

[4 фото Лизы]

Вы будете в Москве еще несколько дней? Я пытаюсь набраться смелости и предложить Вам погулять по городу. Может, я покажу Вам что-нибудь интересное. Особенную, неочевидную Москву…

Ноа:

Привет, Лиза

Лиза:

Привет, Ноа.

19 июня

21:08 Лиза:

Сегодня вечером Москва пахла заходящим солнцем, ладаном и сиренью. Вы еще в Москве?

[7 фото Москвы]

Ноа:

Я по делам в Мадриде.

Лиза:

Вы можете сейчас говорить?

21 июня

4:10 Лиза:

Я нашла Вашу запись средневековой музыки – и я пропала. Я слушала ее так, как будто это происходило одновременно и сейчас, и тогда – в 12 веке. Если бы я жила в 12 веке, то, слушая эту музыку, я бы потеряла сознание. Потому что раньше человек легко терял сознание, когда происходило что-то поразительное. И тогда можно было бы беспрепятственно идти вслед за музыкой. А что я чувствую сейчас, я даже не знаю, потому что это вне слов. И даже вне цвета. Так было в Начале – только белый, черный, серый и серебристый.

8:48 Ноа:

Можно нескромный вопрос?

Лиза: Да. Похоже, я давно перешла границы скромности (что бы это ни значило).

Ноа:

У Вас были психологические проблемы?

Лиза:

Мне казалось, Вы добрый. Вам не идет быть злым. Нет, у меня не было психологических или психических проблем. У меня нормальная психика.

Ноа:

При чем здесь злой?

Лиза:

Вопрос Ваш недобрый. Я не про Вас. Я просто не знаю, что мне делать с той информацией, которую я чувствую. Может, я все неправильно понимаю.

Ноа:

Не понимаю, sorry^[4]

Лиза:

Мне сложно Вам это объяснить в сообщении. Тем более Вы думаете, что я ненормальная (

Ноа:

Не так думаю

Лиза:

А как?

Ноа:

Просто я должен быть осторожным.

Лиза:

Я Вас понимаю.

Ноа:

У Вас есть мужчина?

Лиза:

Нет. Я много лет была замужем, но несколько лет назад ушла от мужа.

Ноа:

Вы хотите секса со мной?

Лиза:

Я боюсь Вам сказать, чего я хочу. Это не про секс-и-гормоны. Мне почему-то кажется, что Вы и так знаете, чего я хочу.

9:16 Лиза:

Я подумаю и, может, напишу Вам позже. В переписке сложно объяснить. Все в итоге сводится к чему-то тривиальному…

17:10 Лиза: