В Бьорнстаде много красивых деревьев. У нас говорят – это потому, что каждый раз, как мы хороним кого-нибудь, вырастает новое дерево. В местной газете объявления о рождении ребенка соседствуют с некрологами. Это чтобы ни деревья, ни люди у нас не кончались.
Но бесполезно.
Нам не хочется нового дерева. Не хочется другого человека. Нам хочется вернуть того, что был.