после чего мы, одновременно выстрелив захлопнутыми дверцами, помчались к багажнику.
– Давай, давай! – прокричал он, распахнув багажник, и я, выхватив свой чемодан, ринулся в гостиницу.
Следует сказать, что в те времена в гостиницу «Москва» писателей почему-то пускали. Позже нас стали направлять в гостиницу возле Сельхозвыставки. Видимо, это делалось из педагогических целей: чтобы писатели без особого труда могли посещать выставку, знакомиться с достижениями народного хозяйства и тем самым лучше узнавать жизнь.
Я подошел к барьеру администраторши и протянул ей свой билет.
– Хорошо, покажите паспорт, – сказала она задумчиво, возвращая мне его.
Я почувствовал, что на ее весах мой билет с трудом дотянул до необходимого уровня.
Паспорт у меня лежал в чемодане, я полез за ним. Руки мои, все еще деревянные от холода, плохо слушались. Потом мне показалось, что заело замки на чемодане, и вдруг, покрываясь испариной, я догадался, что чемодан мой закрыт на ключ, которого у меня никогда не было.
Я приподнял чемодан и стал рассматривать его верхнюю плоскость под разными углами, но карандашное пятно исчезло.
– Украли, – выдохнул я и поставил чемодан на пол.
– Что украли? – спросила администраторша, оживляясь.
– Чемодан, – сказал я, – заманили в такси и обменяли.
– А что было в чемодане? – спросила она, волнуясь от любопытства.