НА БОСУ НОГУ

– Женщина, вы будете что-нибудь брать?

Татьяна Ивановна очнулась. Оказывается, все это время она стояла у киоска Роспечати и тупо пялилась на прилавок. Смутившись, она решила что-нибудь взять. Глаза зацепились за знакомое название.

– Тут я что-то видела об Утятине…

– Все пишут об Утятине.

– Да? – слабо удивилась Татьяна Ивановна. – Так подберите всё.

Тон киоскера заметно смягчился.

– Ну, вот «МК», «Губернская»… Нет, это перепечатка из «Жизни». «Странности» возьмите и «Звездопад»… нет, это тоже перепечатка. «Новости недели»… тоже оттуда. «Мир мистики», «Скандальный бульвар». Все остальное – из «МК». С вас сто десять.

Сунув газеты под клапан сумки, Татьяна Ивановна зашагала к кассе: «Конечно, в Утятин! Как я сразу не подумала».

Когда подошла к кассе, вспомнила, что впопыхах сунула паспорт в наружный карман сумки. Открыла его и опешила: это был паспорт Маргаритки: «Ну, съездила на родину!» Рука продолжала машинально обшаривать сумку и наткнулась на собственный паспорт. Татьяна Ивановна перевела дух: не любила менять планы.

Прихрамывая, она заковыляла на перрон. Выходя из дома за сметаной, она надвинула туфли на босу ногу. А вернувшись и поспешно собирая сумку, про носки забыла. И теперь пятки огнем горели. Но искать торговлю по вокзалу уже не было сил. Подумала: «Ладно, на 88-м куплю».

Через полчаса она уже сидела на боковой нижней полке плацкартного вагона. Задвинув сумку под ноги, решила наконец-то почитать, что пишет пресса о родном Утятине. Развернула один еженедельник. На полстраницы коллаж: над кладбищенскими воротами в виде облака парит какой-то монстр. Пробежала глазами по тексту: ужас! Якобы каждый утятинец имеет возможность «заказать» своего соседа, ступив на Крипту босыми ногами и высыпав на землю все деньги, имевшиеся у него в наличии в данный момент. Вся эта дурь была изложена с использованием непонятных Татьяне Ивановне слов «эгрегор», «эманация», «крипи» и т.д. И подписана Алиной Туминской. Знавала Татьяна лет 35 назад одну Туминскую, корреспондента областной комсомольской газеты. Помнится, пренеприятная тогда история случилась… впрочем, этой тетке лет 70, поди… Да, точно, и звали ее Александрой. Воспоминание о той давней истории окончательно испортило настроение Татьяны Ивановны. Бросив газеты на столик и взяв из сумки пакет со спортивным костюмом, она пошла переодеваться. И новая неприятность: костюм оказался не ее, а тот, что купила Гайде и собиралась завтра подарить. Хотя в последние недели Татьяна Ивановна сильно похудела, до 48 размера ей было еще далеко. Раздосадованная вконец, она постелила постель. Вокруг народ гомонил, дети бегали, заснуть было невозможно. И она снова взялась за чтение. Вот еще одна газета. Судя по названию, вроде бы, тон изложения должен быть иным.

«Маньяк в Утятине?

Районный центр Утятин возник еще при «тишайшем» Алексее Михайловиче. Счастливо избежав переименований, он не слишком изменился за последние 350 лет. Правда, на узких дорогах города можно встретить теперь не только «Лады» и «Москвичи», но «Лексусы» и «Хаммеры». Вольно раскинувшийся на берегах озера Утиного, город привлекает взоры неровным рельефом, зеленью садов и уютными домиками. Появились в последние годы особняки красного и желтого кирпича, окруженные кирпичными же оградами. Строиться нувориши предпочитают поближе к воде. На берегу реки Чирок, где раньше паслись козы да щипали травку гуси, возник целый поселок. В народе такие резервации зовут где Рублевкой, где Полем чудес, где Беверли-Хиллз. А в Утятине – Хамские выселки.

Чего стоят старинные названия Утятина! Поделенный некогда на ремесленные слободы, он и сейчас хранит их названия: Кожевники, Кузнецы, Ветошники, Огородники. И самые распространенные фамилии в городе Кожевниковы, Кузнецовы, Огородниковы. Только Ветошниковы почему-то не прижились в Утятине. Краеведы с удовольствием познакомят вас с утятинской топонимикой: почему крутая часть улицы Горького называется Финансовой горой, а спуск к мосту через протоку между двумя частями озера Утиного – Кайловой горой; почему голый холм за Чирком называется Маяком, а самая верхняя часть городского кладбища – Криптой. Собственно, это кладбище и стало причиной Утятинской сенсации.

Все началось в Утятинской школе №2. К слову, в Утятине всего две школы. Только первая именуется гимназией. Однако самый умный ученик учится во второй школе. Знакомьтесь: это Саша Огородников, ученик восьмого класса. Еще дошкольником он увлекся астрономией. В последние годы он наблюдал пятна на солнце. И теперь задумал изучить влияние активности солнца на здоровье своих земляков. Сашин папа – районный офтальмолог, поэтому мальчик легко получил доступ к медицинской статистике. Откровенно скажу, из умных пояснений исследователя я не очень поняла, в какой степени подтвердилась его гипотеза. Зато вскрылось весьма странное обстоятельство: почти все насильственные смерти пришлись на второй день убывающей Луны. Мальчик успел копнуть статистику за 2 года. Когда юный ученый обратился к статистике соседнего райцентра (тут ему тоже папа помог), никакой закономерности он в ней не обнаружил. Тогда он вновь решил вернуться к статистике родного города и заглянуть на несколько лет назад, но не тут-то было. Саша промежуточных итогов своего исследования не скрывал, слухи распространились, и канал информации ему перекрыли. Надо думать, получил втык от райздрава или облздрава папа, потому что, ранее с удовольствием рассказывавший об успехах сынишки, он с некоторых пор как в рот воды набрал. Отмалчиваются и его коллеги. Мне удалось поговорить только с бывшим участковым терапевтом К., в прошлом месяце ставшим жертвой борьбы с коррупцией. Оказавшись не у дел после того, как у него изъяли прямо на рабочем месте несколько помеченных не самых крупных российских купюр, К. с тех пор, кажется, еще не пришел в себя. Во всяком случае, вопросов моих он почти не слышал, начиная каждый ответ со слов «К-кой бльничный?» И только на вопрос «Вы не находите, что от вашей больничной статистики отдает мистикой?» он, коротко хохотнув, внятно произнес: «Какая мистика? Это серия!» – после чего закрыл глаза и отключился.

И тогда я подумала: а стоит ли искать черную кошку в темной комнате, если ее там нет? Может быть, за этой страшной статистикой таится какой-нибудь маньяк, на которого влияют фазы Луны? Считайте это официальным запросом в адрес районной прокуратуры!

Кристина Петрова».

Татьяна Ивановна еще раз перебрала газеты и обнаружила еще одну статью Кристины Петровой. Здесь в качестве иллюстрации картина Алексюты и на ее фоне кучка то ли панков, то ли готов.

«Утятинский Демон: истерия вокруг истории

По городу ходят упорные слухи, что проснулся кладбищенский демон, не беспокоивший Утятин уже лет 90. Легенду о демоне вам расскажет любой из горожан, если он умеет говорить.

Воспользуемся материалами районного краеведческого музея. В зале утятинского быта над старинным роялем, освещенная двумя стилизованными под старину вполне себе современными электрическими светильниками, висит картина местного художника П.Л.Алексюты. На старинной позолоченной багетной раме приклеен ярлык цвета пергамента, на котором читается надпись: «Из фондов Уремовского краеведческого музея. 1919. П.Л.Алексюта «Утятинский демон». Экскурсовод, подводя группу к этой экспозиции, обязательно расскажет, каких трудов стоило возвращение картины из фонда областного краеведческого музея на родину. Но взгляните на картину. В вечерних сумерках – легко узнаваемый вид на Утятинское кладбище. Только над кладбищем на крутом холме высится храм, которого давно уже нет. От купола по стене змеится трещина, сквозь которую наружу пробивается багровый свет. А ниже храма на кладбищенском холме клубится какое-то черное облако, из которого на вас устремлен чей-то взгляд. Не знаю, как на других зрителей, а на меня, человека здравомыслящего и не суеверного, картина произвела гнетущее впечатление.

Вот история храма. Прежде на месте нынешнего кладбища стоял Краснохолмский Озерский Архангельский монастырь. По преданию, жизнь на месте будущего монастыря начал монах из Киева приблизительно в конце XVI – начале XVII века. Ему во сне явилась Царица Небесная и повелела отправиться к Утиному озеру и указала место для будущего монастыря – на Красном Холме. Первой обителью монаха стала вырытая им в холме пещера. Вскоре о монахе стало известно хозяину этой земли – казаку Федосу Кайло, который решил превратить Красный холм в Божий холм – основать здесь святую обитель. Весть об этом вскоре облетела города и веси, и к первому поселенцу стали присоединяться желающие посвятить свою жизнь Богу. Со временем там был построен храм из ивняка, посвященный Михаилу Архангелу, но простоял он недолго. В 1680-1689 годах был построен деревянный Архангельский храм. Он стоял на самой вершине холма и, освещенный солнцем, отражался в Утином озере. Кельи располагались на уступах Красного холма. А вокруг храма хоронили усопших монахов. Мирское же кладбище для жителей ремесленных слобод, образовавшихся на другой стороне озера, было далеко от монастыря, на пологом берегу. Первая легенда об Утятинском Демоне гласит, что в царствование Петра Великого в монастырь прибыли некие богатые гости. Якобы были это внуки и наследники владельца этих земель Федоса Кайло, Петр и Григорий Кайло и их двоюродный брат Федос Огарыш. Григорий умирал от ран, полученных «не в ратном поле» (разбойничали, видно, братаны). И завещал похоронить себя у храма, и заказал себе в монастыре «вечный помин». Игумен не посмел отказать лихим гостям, и могилу для разбойника вырыли у стен храма. В тот же час сделался «шум велик», началась гроза, ливень. Ненастье продолжалось три дня и три ночи, да такое, что ни монахи, ни миряне не смели носа высунуть на волю. На четвертый день оказалось, что вода подступила к кельям, а противоположный высокий берег, по которому из посада вилась дорога к мосту через протоку, обрушился. Каким-то образом смыло могильный холмик над разбойником и исчез крест. Петр повелел вновь установить крест, что и было исполнено. Непогода возобновилась, но на этот раз могила оказалась разрытой, а гроб исчез. Переправившиеся на лодке к монастырю горожане донесли, что гроб таинственным образом оказался на их кладбище. Петр не внял гласу неба и повелел доставить гроб к монастырю и похоронить покойника на прежнем месте. Как и положено в сказках, третий раз оказался последним. В ту же ночь молния ударила в храм, и он сгорел дотла. Налетевшая буря разнесла головешки, сгорели и кресты на могилах, и кельи, и все хозяйственные постройки. Разорение довершил ливень: холм смыло чуть ли не наполовину. Мало того, пострадало и городское кладбище. Большая часть его сползла в озеро и стала островом.

Монастырь упразднили. Монахи разбрелись по другим монастырям. Затем храм был построен на прежнем месте, и вокруг него возник девичий монастырь. Городское кладбище обустроили у подножия Красного холма, который, правда, стали звать в народе Гришкиным. А сообщение с монастырем стало возможным только на лодках. Много раз пытались проложить дорогу к протоке, через которую раньше был мост, но каждый раз отступались: склон был гранитным. Вдруг появился постаревший раскаявшийся Петр Кайло, отстроил мост и стал жить под ним. Питался акридами и медом, молился и пробивал дорогу в граните. Когда через тридцать лет труд был завершен, Господь его простил и упокоил с миром у подножия холма имени брата. И на сто без малого лет на кладбище воцарился покой. При государыне Екатерине девичий монастырь, влачивший довольно-таки жалкое существование, был упразднен, а храм стал кладбищенским. Игуменья Иулиания, во гневе покидая Гришкин холм, обернулась и произнесла проклятие земле сей. И в народе кладбище стало считаться местом опасным. Но долгое время подтверждений этому не находилось. Следующая гроза разразилась при отпевании модного в середине XIX века поэта, сына предводителя уездного дворянства Василия Михайловича Коневича, убитого разбойниками, а возможно, и своими же крестьянами, как полагали, за амурные дела среди крепостных. Почему его решили отпевать в Утятине, а не в Конь-Васильевке, родовом имении Коневичей, неизвестно. Но после того, как гроб с телом покойника доставили в храм, началась сухая гроза. В колокольню ударила молния, деревянная церковь вспыхнула как солома. Служители успели покинуть храм, но гроб вынести не смогли. На месте пепелища не нашли никаких следов. Отслужили молебен и устроили кенотаф на Коневском кладбище. А на Утятинском кладбище началась какая-то чертовщина. К горожанам, посещающим могилы, стал являться некий демон и вести соблазнительные речи. Кто-то соблазнялся, кто-то бежал исповедоваться. Кладбище вновь освятили, хотя, говорят, это не положено. Но демон продолжал соблазнять утятинцев. Несколько лет в городе царили разбой и лихоимство. Затем на кладбище поселилась юродивая во Христе Агния и отстояла-таки погост от нечистой силы. А храм, на этот раз уже каменный, был построен в 1869 году на средства святителя Иоиля, епископа Ногайского. И простоял почти полвека, пока в мае 1917 года в него не ударила молния. В результате обрушился главный купол храма и пошли трещины по стенам. Службы прекратились. Долгое время собор был в запустении. А в 1919 году произошло событие, после которого вновь заговорили о демоне.

Из Васильевки привезли тело председателя комбеда Петра Чирка, который, впрочем, при рождении был наречен Петром Ветошниковым. Человек он был незаурядный. Не завершивший учебу в университете по причине ареста и высылки из столицы, на родине он занимался историческими изысканиями, писал стихи, пьесы. Погиб он вместе с продотрядом, но его решено было похоронить с особой революционной торжественностью. Надо сказать, к тому времени городское кладбище заняло склон Гришкина холма где-то на две трети, но выше подниматься не осмеливались. Могилу для Чирка вырыли на самой верхней точке холма, чтобы со временем поставить над ней памятник из красного гранита в виде знамени, который будет виден издалека. Когда опускали гроб… нет, не подумайте, гроза не разразилась, тем более, был октябрь. Гроб провалился, и вместе с ним провалился один из опускавших его. Нашелся храбрец, который согласился, чтобы его опустили на веревке в яму. Оказалось, что под холмом находилась пещера, скорее всего, из тех, в которых в первые годы существования монастыря жили монахи. Извлекли и гроб, и тело могильщика. Место захоронения перенесли поближе к храму, мол, все равно его скоро разберут. На этот раз земля не разверзлась, но вновь поползли слухи о демоне. Якобы можно прийти на кладбище и вызвать демона, который в обмен на душу согласится уничтожить любого твоего врага. Так ли, нет – не знаю. В других краях и без демона в то время много людей полегло.

В 1927 году накануне празднования 10-летия Великой Октябрьской революции местные комсомольцы решили вывесить красные флаги на самых высоких зданиях города. Делали это во избежание возражений со стороны темных родителей ночью. Флаги вывесили на пожарной башне, на флюгере «дома с башенками» и на двух городских церквях – на колокольне действующего собора Петра и Павла и разрушенном барабане Архангельской церкви. Сторож Петропавловского собора переждал нашествие комсомольцев, а после их ухода флаг снял. А над Архангельской церковью флаг развевался до полудня, пока кто-то из проезжавших мимо начальников не счел это неуместным. Учитель физкультуры из второй школы Варфоломеев, известный в городе под кличкой Сандропыч снял флаг. Но в ту же ночь в городе послышался грохот. Нет, это была не гроза. Наутро все увидели, что обрушился барабан центрального купола и часть стены храма. Верующие увидели в этом кару Господню, атеисты – последствие того, что по аварийной стене лазили люди. Через несколько лет развалины разобрали, а из кирпичей был построен в городе клуб имени Петра Чирка.

Шли годы. В кладбищенской ограде стало тесно. Открыли новое кладбище, прирезав к старому часть территории бывшего кирпичного завода, а на старом кладбище хоронили лишь имевших там родовое захоронение. У многих возникал соблазн захватить участок на старом кладбище. И постепенно захоронения поднимались по уступам холма, не затрагивая, однако, плоской его вершины. Наступил момент, когда памятники окружили ее, и вот могилу начали рыть на верхней плоскости.