Глава

Пролог

Говорят, лебеди выбирают место не просто так. Если они селятся на озере – значит, вода помнит. Старуха Акулина, прожившая у Верхних Ключей всю жизнь, утверждала: лебеди не терпят лжи. Они уходят, если в людях накапливается слишком много несказанного. – Человек может забыть, – говорила она, сидя на лавке у магазина. – А вода – нет. И крылья – тоже. В тот год, когда на озере поселились три пары лебедей, никто ещё не знал,что одной верности суждено стать кровью,а другой – огнём.

1

Летом 1974 года в деревне Верхние Ключи жила девушка по имени Анна Климова. Ей было двадцать два, и она умела ждать – не показно, не жалуясь, а так, как ждут те, кто внутри уже всё решил. По утрам Анна вставала рано, ещё до того, как по улице проходил пастух и лениво хлопал кнутом. Надевала выцветшее ситцевое платье, брала эмалированное ведёрко и шла к озеру – за земляникой и черникой. Озеро лежало за деревней, в низине. Камыши там шумели даже в безветрие, а вода казалась тёмной, будто глубже, чем должна быть. На озере жили три пары лебедей. Белые, настороженные, они не подпускали к себе никого. Ругались, били крыльями, шипели – но Анну принимали. Подплывали близко, вытягивали шеи, будто узнавали. Старики говорили у магазина: – Лебеди зря к людям не идут. Значит, душа чистая. Анна отмахивалась: – Да что вы выдумываете… Но внутри хранила это, как тайное благословение. Она ждала Ивана Корнева. Иван ушёл в армию два года назад. Писал редко – служба, караулы, учения. Но в каждом письме было одно и то же, разными словами: «Дождись. Вернусь – поженимся. Я тебя никому не отдам». В деревне за Анной сватался другой – Сергей Мельников, сын агронома. Парень был ладный, руки золотые, отец – уважаемый человек, фронтовик. У них была даже «Волга», редкость для деревни. – Анна, – говорил Сергей, глядя прямо, – чего ты ждёшь? Два года прошло. – Я жду, – отвечала она спокойно. – И дождусь. Сергей стискивал зубы, кивал и отходил. Он

Конец ознакомительного фрагмента.