Цитаты из книги «Рутина»

Где ты? Почему я здесь один? Хочешь, чтобы я нырнул в асфальт?

Все они знают, все видели, все любят, все понимают, при этом ничего не умеют и не представляют из себя.

Маленький ключ к свободе: никогда не делай за деньги то, чего не стал бы делать бесплатно.

разглядывал часы, висящие на стене. Секунда за секундой, и вот мне уже двадцать два с половиной года, но разве есть время, разве оно существует? Ничем я не отличался от себя в детстве.

Людям нужны драмы, оба они тоже были сценаристами.

я же был импульсивным, человеком крайностей, безотказным и сексуально озабоченным, любителем грязи и склонным к безутешному чувству вины.

Среди картонных людей, имитирующих бурную жизнь. Актер-ребенок, богатый деньгами, которые не потратить.Мчусь мимо сотен непрорисованных персонажей.На игрушечном автомобиле. Спасаясь скорее от призраков, чем от грабителей.

камень, мешающий говорить. Нелепые движения руками. И скорченные дни.Прожитые взаперти без надежды.Я прячусь от тебя, как крошка хлеба, застрявшая в кнопках ноутбука. Но все же хочу попасть на белый свет, рассказать тебе, что я существую.

я убирался в квартире, борясь с желанием спрыгнуть с балкона. Я процитировал последнюю фразу из книги Марата в своем куплете: «Люблю тебя так, что мне хочется спрыгнуть с балкона…»

Какие бы работы меня ни ждали дальше, – сказал я себе и Оскару, – я постараюсь запомнить этот момент слияния с призванием. Но, с другой стороны, в нем уже содержалась смерть. Личность стиралась, сомнения исчезали, оставалось только ремесло как прямая – без воз