Есть на европейском континенте такие города, чей внешний облик настолько колоритен и незабываем, что кажутся они только что сошедшими со средневековых гравюр. Современный Толедо именно такой город, в нем еще не выветрился дух романтики рыцарских турниров и турниров поэтесс из близлежащих женских монастырей (главным призом на которых были шелковые чулки как ни странно), силуэты его старинных храмов и соборов в вечернем небе напоминают пики минаретов в какой-нибудь куда более восточной стране, и служат яркой картинкой-памяткой о былом религиозном фанатизме и смешении историй и культур.
Легенды гласят, что поселение на высоком берегу реки Тахо основали кельты, ассимилировав племена иберов, что поселились тут на несколько столетий раньше, и к приходу римлян во II в н.э. это был уже небольшой город с неприступной крепостью, что сделало Толедо впоследствии столицей государства вестготов, и именно с этого периода начнется его расцвет, а мозаика культур и народов продолжит множиться и наслаиваться друг на друга, словно клином белый свет сошелся именно здесь, на высоком, замкнутом руслом Тахо, месте, где старинные улочки теряются в еще более старинных, и где число храмов кажется превышает все разумные для одного небольшого города нормы.
Да, именно таков Толедо.
В центре сегодняшнего Толедо о современности напоминают лишь неоновые вывески, прорезающие мглу над трактирами, гостиницами и небольшими магазинами. Немногим из того, что оживляет мрачные улицы Толедо, стали палатки торговцев, особенно колоритным пятном выделяющиеся на фоне серой крепостной стены. Можно догадаться, чем торгуют нынешние коммерсанты, зато трудно представить, что 30–40 лет назад самым ходовым товаром на стихийных рынках был лед. Правда, тележка с большим брусом замерзшей воды чаще останавливалась у порогов домов: большей части населения Испании холодильники были недоступны, но несколько песет в день на хороший кусок льда тратить все же приходилось.
Полчаса на скоростном поезде — и вы в Мадриде, о котором Кальдерон де ла Барка сказал в свое время: "Мадрид – это родина для всех, город, с одинаковой нежностью принимающий в свой маленький мир каждого, кто попал в него хоть ненадолго." И по этому городу и его истории автор также заботливо проведет читателя, перемежая информацию с фотографиями и историческими фактами об испанской столице, чья собственно столичная история началась в 1561 году.
Иностранцы, впервые оказавшиеся в испанской столице, не сразу замечают, что в Мадриде нет кафедрального собора и очень мало церквей. Не являясь характерной чертой, это упущение все же отличает город от других европейских столиц. Фанатичные в религии мадридцы никогда не проявляли рвения к молитвам в специально отведенных местах. В исторических кварталах сохранились скромные по величине, изрядно обветшавшие церкви, затерявшиеся среди роскошных светских зданий. Зажатые высокими стенами дворцов, они выглядят карликами, попавшими в страну великанов.
Конечно, книга Е. Н. Грицак это совсем не путеводитель в привычном смысле этого слова, это скорее, прогулка по двум замечательным испанским городам в компании не скучного и ненавязчивого собеседника, прогулка настолько приятная и увлекательная, что ее хочется повторить, и не раз. В реальности.