– Вы пытаетесь понять, как был убит Ральф Бендер. Очень хорошо. Почему бы не подойти к проблеме с литературной точки зрения?
– Эй! – воскликнул Г. М. – Послушайте-ка, док. Вы либо недопили, либо перепили. Что вы подразумеваете под литературной точкой зрения?
– А вот что. Вы решили, что Гай Бриксгем стоял снаружи за окном и, прильнув к щели, видел, как умер Бендер. Вы говорите, что он не видел убийцу, но видел, как это было сделано, и не только, что позволило ему потом догадаться, кто за этим стоял. Вот вам принцип литературного описания: Вы входите в комнату. Что вы видите в первую очередь? Что бросается в глаза? Какая вещь или группа вещей, цвет, обстановка, освещение и тому подобное? В этом суть литературного описания. Далее. Когда Гай Бриксгем посмотрел в щель в ставнях, что он увидел? Что мог заметить он, чего не заметили мы с другой стороны? Поле зрения Гая было ограничено. Он видел лишь небольшую часть комнаты. Яд поразил Бендера именно на этом ограниченном участке комнаты. Итак, – заключил Терлейн, весьма довольный своим изложением, – давайте встанем на его место и посмотрим оттуда.