Она была одна в «Рипли Инн», беспонтовом заведении в беспонтовом городке рядом с беспонтовым колледжем, в котором когда-то делали вид, что обучают беспонтовых писателей, и в мире все было в порядке.
Ей ужасно захотелось отделаться от Перселла и покинуть этот ресторан, эту гостиницу и всю эту пакостную дыру, которой был для нее и всегда будет Вермонт.
Просто очередной несостоявшийся писатель, такой же, как и множество других, которые держались молодцами, но не могли связать нескольких слов на странице, а если и могли, это оказывались не те слова или не в том порядке, или им не хватало элегантности, или же со словами было все в порядке, но не хватало такого неуловимого элемента, как уникальный голос.