Вообще-то я не очень люблю фрейдианскую беллетристику. Фантазии и спекуляции на темы жизни и личности З.Фрейда редко бывают удачными и свободными от авторских акцентов и от попыток художественного пересказывания, а порой и иллюстрирования, учебников по психоанализу. Но я понимаю, что их писали, пишут и будут писать, поскольку к этому всегда есть читательский интерес, тем более сейчас, когда этот интерес переживает своеобразный ренессанс. И хотя в этой книге присутствует всё перечисленное, она мне неожиданно показалась симпатичной своей печальной лирикой, лёгкой атмосферой декаданса и эмансипации конца XIX века, ненавязчивой исповедально-дневниковой стилистикой, в которой Фрейд предстаёт именно таким, каким он, вероятно, открывается сегодня в личной переписке. Временная дистанция делает своё дело, научный и идеологический глянец стирается, и Фрейд в последних публикациях о нём выглядит совершенно иначе, чем мы, возможно, привыкли его представлять, отталкиваясь от его теорий и известных фотографий. Поскольку в преамбуле сказано, что книга основана на реальных фактах, реконструированных из личной переписки Фрейда, переданной наследниками в Библиотеку Конгресса и открытой для исследования, я с особенным вниманием ловила что-то неканоническое в его характере и поступках.
Надо сказать, что, читая далеко не первую книгу о Фрейде, я давно смоделировала себе его образ как человека, как теоретика и практика психоанализа, как персону, изменившую мировоззрение миллионов людей в XX веке, но почти никогда не задумывалась о нём как о мужчине, отце, любовнике, и у меня не было какого-то особого любопытства к этой стороне его жизни. А эта книга в какой-то мере смогла отвлечь меня от восприятия его как свободного от житейской критики классика и придать моим мыслям совершенно иной характер – с одной стороны, более интимный, с другой стороны, более драматичный, ведь, по сути, он был очень одинок, эгоцентричен, закомплексован, измучен собственными психологическими защитами и, в общем,… несчастлив – ни в браке, ни в детях, ни в друзьях, ни в учениках.
Хотя в этой книге почти нет тривиальностей, пошлостей и юродства, которые часто сопровождают сюжеты такого рода, мне было забавно и чуть странно следить за развитием отношений Фрейда и Минны, за их приёмами взаимного обольщения, которые, вопреки ожиданиям, у Фрейда вовсе не блещут тонкостью и оригинальностью, за проявлением и силой их внутренних комплексов и за, в общем-то, естественной банальностью развязки. Всё вместе не дало мне возможности отнестись к книге серьёзно и счесть её хоть сколько-то обогатившей «мой» образ Фрейда. В целом книга оставляет по себе неоднозначное послевкусие. Вроде бы, это «штрихи к портрету», которые нанесены не зло и даже слегка наивно, и всё же… может быть, пусть лучше классики остаются классиками, как трубка может быть просто трубкой?