Вода не имеет формы, но диктует её всему, чего касается. К Матвею обращается Анна — женщина, которая физически ощущает, как тонет в воздухе собственной квартиры, выходящей окнами на канал. Её тело захвачено чужим ритмом дыхания и памятью о трагедии двухсотлетней давности. Чтобы помочь ей, Матвею ...