Соавторами книги, вышедшей в серии ЖЗЛ в августе прошлого года, являются российская писательница Анна Ветлугина и врач Дмитрий Максименко, выступающие вместе в составе органного дуэта. Герои их совместных работ в серии ЖЗЛ соответствуют их профессиям: ими стали хирург Николай Склифосовский, врач-психиатр Пётр Кащенко и композитор Микаэл Таривердиев, писавший в том числе музыку для органа. Поддержку и помощь в работе над настоящим изданием биографам оказала вдова мэтра — президент его благотворительного фонда и арт-директор международного конкурса органистов им. Таривердиева Вера Гориславовна (род. 1957), любезно предоставившая эксклюзивные фотографии из семейного архива, публикующиеся впервые.
Даже если вы ничего не знаете о жизни и творчестве Микаэла Леоновича Таривердиева (1931–1996), его мелодии вам хорошо знакомы: они звучат в культовых фильмах «Семнадцать мгновений весны» (1973) и «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» (1975), более полувека не сходящих с телеэкранов. Достаточно первых нот его композиций, давно уже ставших неотъемлемой частью нашего культурного кода, чтобы в памяти тут же воскресли главные герои и сюжетные перипетии этих картин, любимых миллионами зрителей разных поколений.
Для Таривердиева — Ханса Циммера своего времени, создавшего саундтреки к 130 фильмам, — киномузыка была не лёгкой халтурой ради денег или кратчайшим путём к славе, а таким же полем творческих поисков и экспериментов, как сочинение сюит и симфоний. Это позволило ему сделать популярную музыку качественной, а массовую культуру — изысканной, но при этом близкой и понятной слушателям всех возрастов и социальных групп.
Интересно, что композитор связан с кинематографом не только своими кинохитами: трагическая история из его жизни стала сюжетом популярного рязановского фильма. Имеется в виду судебное разбирательство, лёгшее в основу мелодрамы «Вокзал для двоих» (1982). Нам уже никогда не узнать, по чьей вине погиб юноша в тот праздничный день Победы 9 мая 1967 года, но авторские трактовки причин, обстоятельств и последствий случившейся трагедии читаются с интересом.
Ещё одним камео мастера можно считать его появление в замечательном мультфильме «Как львёнок и черепаха пели песню» (1974). Есть догадки, что внешность и манеры Микаэла Леоновича стали основой образа той самой обаятельной черепахи, музицирующей на солнышке. Действительно, если взглянуть на его фотографии, где он запечатлён в больших очках, сходство забавное и вместе с тем легко узнаваемое.
Каким же предстаёт советский хитмейкер на страницах своей биографии? Родился он в армянской семье в «старом» Тбилиси, на пересечении традиций и культур разных народов, живших в гармонии и взаимоуважении. Единственный ребёнок своих родителей, рос в любви и заботе. Был любопытным, увлекающимся, добрым и чутким к окружающим, но жёстким и неуступчивым, принципиальным и бескомпромиссным там, где надо было настоять на своём.
Его мать «Сато Григорьевна не только придавала огромное значение морально-этическому уровню сына, но и сама оказалась высоким образцом для подражания. Её девиз „стыдно жить хорошо, когда другим плохо“ он запомнил на всю жизнь. Вера Таривердиева называла эти слова „маминой прививкой“, заставлявшей композитора постоянно помогать разным людям» (стр. 83).
Несмотря на репутацию замкнутого «ботаника», увлечения у Гарика были травмоопасные: бокс, фехтование, лошади, мотоциклы. В зрелые годы — водные лыжи и виндсёрфинг. При этом временные неудачи никогда не могли поколебать его целеустремлённости и настойчивости, благодаря которым он осуществил свою юношескую мечту: поступил на композиторский факультет Института им. Гнесиных, в класс прославленного армянского композитора Арама Ильича Хачатуряна (1903–1978), перед личностью и талантом которого преклонялся.
О решительности и мужестве Таривердиева свидетельствует тот факт, что осенью 1986 года он ездил в зону отчуждения Чернобыльской АЭС с концертами в поддержку ликвидаторов аварии, где настоял на «экскурсии» к строящемуся саркофагу. Под гнетущим впечатлением от этой поездки родились саундтреки к ряду фильмов о катастрофе и симфония для органа «Чернобыль».
Одни из самых интересных страниц связаны с историей сотрудничества Микаэла Таривердиева с Татьяной Лиозновой (1924–2011) в процессе создания саундтрека к легендарному телесериалу «Семнадцать мгновений весны». Перфекционизм и бескомпромиссность композитора не раз сталкивались с жёстким характером «железной леди» советского кино, и страсти во время работы над фильмом кипели нешуточные! К тому же заслуженный успех Микаэла Леоновича был отравлен жестоким розыгрышем, когда его обвинили в плагиате музыки французского композитора Франсиса Лея, и эта история попортила ему немало нервов. Так же непросто, со ссорами и упрямым отстаиванием своих позиций шла работа Таривердиева и Эльдара Рязанова (1927–2015) над «Иронией судьбы», поэтому неудивительно, что их во многом случайный творческий союз так и не получил продолжения.
Если кинохиты мэтра советского экрана принесли ему заслуженный успех и признание, то путь его опер и балетов на большую сцену был долгим и трудным. Нередко случалось, что уже готовые к премьере постановки вдруг снимались как «творческие неудачи» композитора. Он остро переживал всё это, что не могло не сказаться на его и без того слабом сердце. Несомненно, глава об истории болезни и сложной операции на сердце Таривердиева написана врачом — Дмитрием Максименко.
Микаэла Леоновича Таривердиева не стало 30 лет назад, летом 1996 года, но его музыка всё так же «даёт слушателям уют, которого всегда не хватает, и люди тянутся к его таким простым и одновременно таким изысканным мелодиям» (стр. 231). «Интонации его музыки не принадлежат ни одной из возможных национальностей, они общечеловеческие и говорят на том универсальном языке эмоций и ощущений, который каждый человек воспринимает как свой родной» (стр. 229).