Когда-то она писала ему короткие электронные письма, словно птички, прилетающие из прошлого. Он ничего не понимал. Но время неумолимо движется вперёд, а за ним неизбежно следует разрушение. Судьба привела их к моменту, когда память становится единственным убежищем, а реальность начинает трещать п...