Сны поездов

 
Вдруг обнаружилась книга
Американского писателя
Дениса Джонсона
Сны поездов
Да, она так называется
Сны поездов
Почему я сам
Не додумался
До этого названия
 
 
Не знаю, о чём эта книга
Наверное, о снах поездов
Уже скачал её на Литресе
Но ещё не читал
Да и не факт
Что когда-нибудь прочитаю
Хотелось бы, конечно
Но как-то катастрофически
Нет времени
И в общем-то сил
Достаточно одного заголовка
Сны поездов
В этом всё
В этом вся книга
Читать её уже необязательно
 
 
Надо сказать
Очень русское название
Такое название
Должен был придумать
Русский автор
А не американский
В Америке
Поезда не играют особой роли
В повседневной жизни
Да и в культуре тоже
Не то, что в России
В России поезда
Железные дороги
Это буквально основа всего
Кто-то сказал хорошо
В России где железная дорога
Там жизнь
И это правда
 
 
Сны поездов
 
 
Сразу вспоминаются
Дремлющие электрички
На станции Алабушево
Под Зеленоградом
Сразу вспоминаются
Полусонные маленькие поезда
На маленьких, крошечных
Станциях
Посреди Среднерусской
Возвышенности
И других русских равнин
Маленькие такие
Тепловоз
И один-два вагончика
Они стоят и дремлют
И потом едут тихонечко
И всё равно дремлют
И ещё какие-то поезда
Вспоминаются
Маленькие, тихие
Дремлющие
Самим своим движением
Погружающие в дремоту
Окружающую местность.
 
 
Дремлющие, спящие
Маленькие поезда
В мире что-то случается
Что-то происходит
В большом и движущемся
Мире
А в их мире
Не происходит ничего
Маленькие станции
Входные и выходные светофоры
Рельсы, уходящие
В несуществующую даль
В никуда
Звенящий звонок
На никем не охраняемом
Переезде
Глухой лес
Бесконечная степь
И звенящая пустота
 
 
Как там в Америке
Трудно сказать
Поезда там
Только грузовые остались
Нет пассажирских
Ну почти
Огромные американские
Грузовые поезда
Медленно едут
И спят
 
 
Книгу всё же
Надо когда-нибудь
Прочитать
 
 
Наверное
У американских поездов
У американских спящих поездов
Такие же сны
Как и у наших
 
 
Или нет.
 

2022

Наше русское

 
Что это
Наше русское
Что это такое
Вот это
Наше русское
Хрен его знает
Есть разные ответы
На этот вопрос
 
 
Наше русское это
Идти по улице
И спотыкаться
Потому что скользко
И можно упасть
 
 
Наше русское
Это мёрзнуть, мёрзнуть
 
 
Наше русское
Это страдать, дико страдать
От жары
Наше русское
Это мучаться от военных походов
От наших побед
Над турками, австрийцами
Над всеми врагами нашими
Над всеми врагами
 
 
Наше русское
Это замучить себя
Своими руками
Уничтожить, замучить
Замучить себя
 
 
Наше русское
Это победить такой ценой
Что страшно считать
Эти цифры
Но зато
Никто так не смог
Победить
Никто так не смог
И не сможет
 
 
Наше русское
Это едешь в плацкартном вагоне
И попутчик говорит тебе
Извините, пожалуйста
А что это за книгу такую
Вы читаете
И завязывается разговор
На всю ночь
Не очень приятный
Лучше было бы поспать
 
 
Наше русское
Это сука, чё ты сказал
Сюда иди
И всё остальное
 
 
Наше русское
Это извините, простите, сколько?
Сто пятьдесят?
Хорошо, дайте две
Дайте две
 
 
Наше русское
Это ну ты тварь
Убить тебя мало
Но ладно, прощаю
Прощаю
Ребят, отмудохайте его
Как следует
И пусть валит
Пусть валит
Не хочу
Брать грех на душу
 
 
Наше русское
Это простите, пожалуйста
Извините
Давайте я вам помогу
Да не надо, спасибо большое
Да давайте всё же помогу
И помощь осуществляется
 
 
Наше русское это
Да что там говорить
Что говорить
Всё уже кончено
Не суетитесь
(Поручик Голицын, зачёркнуто)
Не надо суетиться
Уже всё
Просто уже всё
Сидите на месте
Пусть всё свершится
 
 
Наше русское
Это ну да, что уж теперь
Смысла уже особого нет
Я неудачник
Просто простой неудачник
Да ладно, хрен с ним
Попьём чайку
Или выпьем
Что уж теперь
 
 
Наше русское
Это испытывать стыд
Дикий стыд
 
 
Наше русское
Это испытывать гордость
Дикую гордость
 
 
Наше русское
Это испытывать восторг
Дикий восторг
 
 
Наше русское
Это испытывать разочарование
Дикое разочарование
Такое разочарование
Что хочется просто <…>
Что хочется просто <…>
Что хочется просто <…>
Ладно, что об этом говорить
 
 
Щедр и милостив Господь
Долготерпелив и многомилостив
И, наверное, мы можем верить
И мы пытаемся верить
И мы робко верим
 
 
Верим, что…
А что?
А во что?
В то, что будет хорошо?
Нет, в это мы не верим
 
 
Мы верим в то
Что будет качаться берёза
Среди других берёз
Или сосна, осина
Что будут дома посёлка
И берега канала
Рукотворного
И будут микрорайоны
Большого города
Огни электричек
И огни метро
 
 
И наше русское
Будет как-то продолжено
 
 
Поезд Московского диаметра D4
Исчезает за скоплением светофоров
Курского вокзала
И устремляется на Восток
Или на Запад Москвы
 
 
И стыд
И гордость
И восторг
И разочарование
 
 
И этот вот вид
Поезда Иволга
Плавно, извилисто
Отъезжающего
От Курского вокзала
 
 
Это наше русское
И пусть оно будет таким
Господи, пусть оно будет таким
Если можно.
 

2023

Гагарин и Бытие

 
Юрия Гагарина
Запустили в космос
Чтобы он там
Просто побыл
Просто пролетел
Некоторый маршрут
Над Землёй
Часть орбиты
И вернулся
 
 
Видел недавно
Реконструкцию его полёта
Вид из его кабины
Теснейшее пространство
Ну, понятно
Чего ещё ожидать
Он зафиксирован ремнями
Полулежит
Страшные перегрузки
У нынешних, наверное
Не такие
Или такие, этого я не знаю
Во время полёта
Не видно, что в иллюминаторе
Можно только смотреть
В небольшое зеркальце
Что там, за круглым окошком
А что там
Космос, звёздочки
Край Земли
В лучшем случае
 
 
Переговоры с Землёй
 
 
Повлиять на полёт
Гагарин не мог
 
 
Его главной
И единственной задачей
Было просто быть
Быть, существовать
Транспортировать Бытие
На околоземную орбиту
И как-то продержаться
 
 
Просто быть, быть
Ничего не делать
Просто быть
 
 
Вероятность продолжения Бытия
Была невелика
Говорят, процентов пятьдесят
Или меньше
Первый раз, всё-таки
Самый первый раз
Но вот как-то ему повезло
Протащило его Бытие
За собой
Через небытие в Бытие
Туда и обратно
Проскочил в игольное ушко
 
 
Офицер Бытия
Лейтенант Бытия
Капитан Бытия
Маршал Бытия
И так далее
 
 
Лучшая его фотография
В космическом шлеме
С надписью СССР
С такой полуулыбкой
Как про эту фотографию сказал
Константин Крылов
Отрок в пещи огненной
Это так и есть
Он и был
Отрок в пещи огненной
Добровольно пошедший
В эту пещь (печь)
 
 
Неудивительно, что рано погиб
Представьте его
Председателем Роскосмоса
Или похмельным членом ГКЧП
Как-то трудно представить
Невозможно
Жаль, что погиб
Но по-другому было нельзя
Человек, которому надо было
Просто быть
Определённое количество времени
В определённых, очень трудных
Условиях
Ему надо было
Просто быть
Просто быть
Просто быть
 
 
И он справился.
 

2021

Чайка и смерть

 
Сидел в гостиничном номере
В Санкт-Петербурге
На пятнадцатом этаже
Да, такая большая гостиница
Просто огромная
Вид потрясающий
Как это сейчас называется
Панорамное окно
Видно всю центральную часть
Санкт-Петербурга
Ну, не всю, конечно
Но значительную часть
Центральной части
Фонтанка
Исаакий
Новая Голландия
Портовые краны слева
Огромный одинокий небоскрёб
Вдали
Крыши, дома
Питерский, вернее, петербургский вид
 
 
Сидел за столом
Редактировал какой-то текст
Кажется, свой собственный
 
 
Пятнадцатый этаж – это высоко
Высоковато
И мимо окна
Всё время летают чайки
Эти тупые птицы
Помню, делал интервью
С девушкой-орнитологом
Аэропорта Домодедово
И девушка-орнитолог сказала
Что чайки – самые тупые птицы
И вообще, самые ужасные
Тупые, жестокие
И вообще отвратительные
Хуже чаек нет никого
Сказала красивая
Девушка-орнитолог
 
 
И вот чайки
Птицы, хуже которых
Нет никого
Кружились перед окном
Кружились, кружились
Страшно кричали
 
 
И вдруг одна из чаек
Села на подоконник
С внешней стороны
Села и уставилась на меня
У неё были
Абсолютно пустые, тупые глаза
Но не просто тупые
Её глаза, её взгляд
(А у неё был именно взгляд
А не просто глаза)
Был переполнен ненавистью
Ко всему живому
И не живому
Ко всей Реальности в целом
И заодно ко мне
Как к части Реальности
Это удивительное сочетание
Тупости, холода
Пустоты и ненависти
 
 
Ни у одного живого существа
Я не видел подобного взгляда
Вернее, видел
Однажды один человек
Посмотрел на меня таким взглядом
Исполненным пустой ненависти
Взглядом, который я не забуду
Никогда
Это был случайный человек
Он посмотрел на меня
И вышел на станции метро
«Комсомольская-кольцевая»
А я поехал дальше
В сторону «Курской»
Но до сих пор помню
И никогда не забуду
Этот взгляд, полный
Пустой, тупой ненависти
И вот у чайки
Был ровно такой же взгляд
 
 
Я подумал:
Если она сейчас
Долбанёт клювом в стекло
Мне конец
 
 
Чайка подняла голову
Примерилась к стеклу
Собралась уже долбануть
Но потом передумала
Посидела ещё
Посмотрела на меня
Со своей неподвижной, вечной,
пустой
Ненавистью
И улетела
Присоединилась к другим чайкам
Которые кружили
Рядом c гостиничным фасадом
 
 
Чайки страшно кричат
Ищут пищу
Жрут рыбу
Это их обычные занятия
 
 
Слава, богу, подумал я
Значит, ещё поживём
Как-то ещё поживём
Ино еще побредём, Петровичь
До самыя смерти
 
 
Где-то эта чайка
Продолжает жить
Продолжает ненавидеть всё
Вообще всё
Не осознавая этого
Где-то она длится, живёт
Летает
Жрёт рыбу
И страшно кричит.
 

2021

Генетический тест

 
Я сделал
Генетический тест
У них были
Огромные скидки
И я сделал зачем-то
Просто так
Пусть будет
 
 
Пришли результаты
Там очень много параметров
Про болезни, способности
И там много страшного
Но самое интересное —
Этническое происхождение
 
 
Русские – 46 процентов
Испанцы – 28 процентов
Французы или немцы – 25 процентов
Мордва – меньше одного процента
 
 
Хорошо, что я русский
Меня это устраивает
Я и раньше это знал
Тут даже и подтверждать-то
Нечего
Это было и так понятно
Что я русский
По бабушке – угличские крестьяне
По дедушке – можайские
Да, я коренной подмосквич
И горжусь этим
Хорошо принадлежать
К великому, пусть и несчастному
Народу
Это нормально, это хорошо
 
 
И то, что испанец
Я знал
Отец мой несчастный
Был им
Жаль, так и не увиделись
Ну ладно, так бывает
 
 
Французы – ну что ж
Были ведь
Наполеоновские войны
И вторжение в Испанию
И страшное испанское сопротивление
Да, я могу сейчас вяло, равнодушно
Сказать, что в моих жилах
Течёт кровь народа
Который храбро сражался
С Наполеоном
 
 
Французы входили в село
И требовали жрать
Требовали жратвы и бухла
А там были только женщины
И дети
Все мужики ушли воевать
В партизаны или типа того
И эти испанские матери
Выставляли отравленную еду
И французы говорили
Ешьте сами
И матери ели
И французы говорили детям
Давайте, ешьте
И дети ели
И потом французы тоже ели
И они все вместе умирали
Отравленные едой
Французы никак не могли понять
Зачем они это делают
 
 
И вот теперь в моей крови
Есть огромная доля французов
А что, смешивались они
Да и вообще
Это два близких народа
 
 
Французы были когда-то
Храбрым народом
Завоевали пол-Европы
Да чуть ли не всю
 
 
Да ладно
Ладно уже
Хватит уже
 
 
Надо честно признать
Что во мне нет ничего
Из геройских качеств
Моих народов
 
 
Ни русского унылого
Обречённого
«Надо – значит надо»
Этой русской отречённости
Когда пропадает разница
Между жизнью и смертью
 
 
Ни испанской зацикленности
На смерти
Религиозного фанатизма
Готовности умереть
Ради самой Смерти
Которая окутывала
Пеленала, баюкала
Всех испанцев
С самого рождения
Которая вела их путями
Великих завоеваний
Великих географических открытий
 
 
Ни французской элегантной лихости
Их веры в себя
В то, что они
Они… они…