Утром тяжело было вставать, так-как ночь спал плохо. Мои мысли будоражили меня и грезили в мечтах. Немного окунувшись между сном и реальностью – представил ту жизнь, о которой говорят. Но жителям Дакку, в том числе и мне никогда не ощутить: мягкую мебель, чистую кровать без насекомых, не говоря уже про закрытые уличные двери. Впрочем, тут есть богатые люди, но даже они испытывают большой дискомфорт. Всякие очистители и увлажнители воздуха не спасают их от грязного и спертого запаха. Как-то слышал, что наш город признан самым грязным по всей стране, а реку “Буриганга” считают самой ядовитой. В нее сливают десятки литров химических отходов каждый день. Даже этот факт никого не останавливает и мы продолжаем умываться с нее. Интоксикация и раковые заболевание здесь обычное дело, однако продолжительность жизни ставят до тридцати пяти лет, зато регистрация жителей начинается с десяти лет. Ведь никто не уверен, доживет ли ребенок до этого дня. Тем самым правительство упростило себе работу, но не нашу жизнь. Да какой там, у нас медикаменты от и до зарубежные и очень дорогие, не говоря уже про врачей, которых и вовсе не осталось.

Еще в детстве, моя биологическая мама называла меня Асимом. Мне всегда было интересно, почему именно это имя она дала мне при рождение? Ответ пришел не сразу. Перед самой смертью, когда мне исполнилось восемь, то она сказал: «твое имя переводится, как сильный человек, который безграничен во всем…».

И даже тогда ее не мог понять, но со временем живя в ядовитом и разлагающемся городе, где мечты умирают вместе с носителем, а наш смысл жизни воплотить ее в реальность до того, как душа оставит тело, то смысл ее слов начинает улавливать суть.

Мне тринадцать лет и регистрация прошла три года назад, тогда то мне и присвоили именуемый номер жителя Дакку. Невзирая на причиненную боль, то на правой кисти руки, в течение пяти минут выбивают тату с твоим полученным номером. Не родные друг другу люди, не могли называть тебя по имени, а только по последним двум выбитым цифрам. Меня звали одиннадцатым.

Пять лет назад, у одного из богачей вырвали сумку с большими деньгами, на которые можно было прокормить весь город, на несколько месяцев вперед. Пострадавший был жирным и не смог догнать грабителя, но запомнил большой шрам на запястье. Тогда и был придуман такой способ метки людей. Нападений стало меньше, но смертность от голода