Цитаты из книги «Мистер Монстр»

Мистер Монстр навострил уши и беспокойно зашевелился у меня в голове. Ему хотелось сорвать маску самоуверенности с лица этого трепла, чтобы тот закричал от страха.

Понимаешь… странно смотреть на людей и думать, что у них есть прошлое. Как донести до нее мысль? – Конечно, каждый где-то жил прежде, но… – Я указал на прохожего, мимо которого мы проезжали. – Посмотри. Вот какой-то человек, мы увидели его один раз, а потом он исчез. – Это Джейк Саймонс. Он работает с отцом на лесопилке. – Я ровно об этом же. Для нас он как… декорация на заднем плане наших жизней, но для него самого он – главный герой. У него есть жизнь, работа, целая история. Он реален. А мы для него – декорация на заднем плане. А вот этот человек, – я кивнул на другого прохожего, – вообще не смотрит в нашу сторону. Может, не замечает. Мы находимся в центре своих вселенных, а для него даже не существуем.

Ну и дела, – проговорила мама, входя с площадки в дом и закрывая дверь. – Единственный член семьи, у которого есть нормальные отношения, – социопат.

Ты уделяешь ей ровно столько внимания, чтобы она поняла, какой ты милый парень, а после отстраняешься и предлагаешь самой проявлять инициативу. Похоже, начинает работать. Ты делаешь вид, что такой недоступный, и это приносит свои плоды. – Ничего подобного у меня и в мыслях не было. – Да брось, – сказал Макс. – Думаешь, никто не видит? Ты каждое утро привозишь ее в школу, тоскливым взглядом смотришь вслед, а потом избегаешь в течение дня. Вчера во время ленча ты поболтал с ней – это надо же! – о ее туфельках, а на следующей перемене прошел мимо, сделав вид, будто не заметил, как она тебе улыбнулась. Это была перемена между пятым и шестым уроком, английским и математикой. Ее класс находился как раз на моем пути из одного кабинета в другой, и обычно я делал круг по другому коридору, чтобы не столкнуться с Брук. В тот день я задержался, разговаривая с учителем, у меня не оставалось времени, и я пошел напрямик, уставившись в пол, чтобы не видеть ее. И ей это нравилось? Нет, я никогда не научусь понимать людей.

А вы здесь все – покойники. Джон вообще ни слова не вымолвил! «Это потому, что я умный, а не потому, что я мертвый».

Если вы хотя бы отчасти виновны в смерти собственного психотерапевта, жить с этим нелегко, в особенности потому, что у вас больше нет психотерапевта, который помог бы вам справиться с проблемой.

Я едва заметно повел ножом и ощутил приток адреналина, когда ее взгляд метнулся вслед за моим движением: сначала влево, потом вправо, вверх, вниз. Мы исполняли особый чувственный танец, заставлявший нас думать и действовать идеально слаженно.