Дверь

Позвольте мне рассказать вам одну историю. Историю, которая до сих пор не даёт мне покоя. Прошло уже больше года… но каждый раз, когда я вспоминаю те события – по коже пробегает холод. Я до сих пор не нахожу этому никакого рационального объяснения. И если говорить начистоту – всё чаще ловлю себя на мысли: а вдруг я просто сошел с ума? Может, действительно пора всерьёз задуматься о своём рассудке.

Меня зовут Николай. Я обычный человек. Работал ночным охранником на промышленном комплексе – трёхэтажное здание с пустыми складами, гулкими цехами и коридорами, в которых даже днём отдавало чем-то кладбищенским. Смена начиналась в девять вечера и длилась до самого утра. Каждый час – обход, проверить двери, просмотреть камеры, убедиться, что всё спокойно. Работа – казалось бы, простая, рутинная. Платили достойно. А главное – тишина, ни душ, ни шума, только ты и тусклый свет дежурных ламп.

Каждую ночь, когда последние рабочие покидали территорию, здание замирало. Через дорогу, в соседнем корпусе, жизнь только начиналась: там смену принимали ночные рабочие. Их приглушённые голоса, металлический лязг, неяркий свет фонарей – всё доносилось, как сквозь толстую вату, будто из другого измерения. Там было движение, пусть и бытовое и рутинное. А здесь, в моём крыле, царила тьма. Глубокая, настойчивая, как чужой взгляд в спину.

Работа – как работа. Завод – как завод. Комплекс – как тысячи других. Ничего странного. Ничего пугающего. Пять лет я провёл в этих стенах. Всё шло своим чередом. Начальство меня устраивало, а я устраивал его. Дежурства были спокойными, смены – предсказуемыми. До той самой ночи. До ночи, что навсегда разорвала мою жизнь на «до» и «после».

Это случилось, когда последние клерки и рабочие выключили оборудование, и свет в коридорах погас. Я вышел на пост, как всегда, с термосом кофе и фонариком, ожидая привычной тишины. Но в ту ночь она была другой. Словно здание сделало глубокий вдох – и замерло. Мир вокруг застыл. Темно. Пусто. Глухо. Где-то через полчаса, может, чуть позже, должен был подъехать автобус с ночной сменой для соседнего корпуса. Корпоративный автобус был организован нашим начальством – старый «ПАЗик» с запотевшими окнами.

Наш комплекс стоял в Подмосковье, где-то километрах в сорока от Москвы. Днём – суета, гул станков, грохот, жизнь. Но ночью… Ночью наступала тишина такая, что можно было услышать, как за окном хрустят сухие ветки под лапками птицы… или когтями чего-то другого.

Каждую ночь я сидел в своей подсобке на первом этаже – в небольшой комнате с облупленными стенами и широким окном. Оно выходило прямо во двор, на бетонную площадку, по которой приезжал ночной автобус. Я знал его звук – сперва тихое шипение тормозов, потом скрип открывающихся дверей. Гулкие шаги рабочих по асфальту, смех, разговоры. Всё это слышалось отчётливо, будто они проходили прямо сквозь мою комнату. Иногда они смеялись слишком громко. Неестественно громко, пытаясь перекричать друг друга.

Я, как обычно, допивал пятую кружку чая, уставившись в экран. Сериалы, фильмы – всё шло вперемешку, лишь бы скоротать скуку и саму ночь. Я слышал, как прошли рабочие. Дверь за ними закрылась. Думаю: «ну вот, значит, скоро должен запуститься соседний цех». Всегда так – где-то через полчаса, может, чуть позже. Когда он начинает гудеть, дрожат стены, уже не так остро ощущается одиночество. Я устроился поудобнее. Новый сериал, скучноватый, блеклый – но сейчас не в этом суть, главное, что время начинает тикать быстрее.

Внезапно раздалась вибрация и слабый писк – на телефон пришло уведомление. Я краем глаза заметил, что экран загорелся, но не придал этому особого значения. Телефон лежал на зарядке, и тянуться к нему совсем не хотелось. Я был уверен: ничего важного он сообщить не мог. Все знакомые и друзья знают, что я работаю по ночам, – вряд ли кто-то стал бы писать что-то срочное. Скорее бы позвонили. А раз звонка нет, значит, это, скорее всего, просто спам. А на спам реагировать необязательно. Я невозмутимо продолжил смотреть свой скучный сериал.

Спустя примерно сорок минут я отложил просмотр сериалов, одним глотком допил остывший чай и, взяв с собой телефон, отправился на обход. Едва аппарат оказался в руке, как я вспомнил об уведомлении, которое пришло ранее.

Разблокировал экран и наткнулся на странное сообщение от неизвестного номера: «Будь осторожнее. За тобой идут».

Я инстинктивно оглянулся. Не знаю, чего именно ожидал увидеть – сзади стояла тишина, не слышно было ни звука, ни малейшего шороха. Но всё равно… мне отчего-то захотелось оглянуться.

Смс вызвало неприятное ощущение – будто холод прошёлся по животу, а мышцы в ногах невольно напряглись. Я тут же попытался себя успокоить: «вдруг кто-то ошибся номером… или просто шутка, розыгрыш, может, от заводчан, может, друзья прикалываются…»

Я сделал вид, что не придал значения сообщению. Но мерзкий осадок остался. Спрятав телефон в карман, я продолжил обход.

Здание возвышалось на три этажа. Внизу спал завод – массивный, пропахший машинным маслом и железом, он напоминал живое существо, уставшее от звуков и вибраций, отправившееся на временный покой. На втором и третьем этажах обитали офисные клерки и прочие сотрудники, чья работа не требовала стоять у станков. Они тонули в бесконечных бумагах, графиках и отчётах, погребённые под грудой бюрократической рутины.

Я обходил вверенные мне помещения, как и положено, привычно проверяя замки, приглядывая за порядком. Всё казалось нормальным. Но внутри меня грызла одна-единственная мысль – то странное смс, что пришло раньше. Кто это был? Что это значит? Зачем? Я пытался отогнать эти вопросы, но ощущение не отпускало.

Я поглядывал по сторонам, то и дело останавливаясь, заглядывал в комнаты, убеждаясь, что всё закрыто, всё на месте. И всё же… что-то было не так. Будто тишина в коридорах сгущалась, будто воздух стал плотнее. Я чувствовал – за мной что-то или кто-то наблюдает. Или просто разыгралось воображение? На одном из поворотов я вдруг остановился. Внутри – холод. Нервы натянуты, как струны. Медленно, почти не осознавая, я полез в карман за телефоном. Экран мигнул. То самое сообщение. Без подписи. Без объяснений. Секунда – и я уже набираю ответ. Пальцы движутся будто сами по себе.

«Кто вы?» Сообщение отправлено. Я стою, сжимая телефон. Вокруг – всё та же гнетущая тишина. Я слушаю. Жду.

СМС ушло. Я стоял неподвижно, с телефоном в руке, как будто само это устройство могло сейчас дать мне ответ на все вопросы. Прошло, наверное, две или три минуты – долгие, тягучие, словно растянутые в вечность. Ответа не было. Пусто. Я выдохнул, заблокировал экран и убрал телефон обратно в карман.

Дальше – снова обход. Шаг за шагом, как по инструкции. Но теперь – иначе. Что-то изменилось. Казалось, в здании кто-то есть. Я знал, что, скорее всего, это просто накрученность, последствие того внезапного и необъяснимого сообщения. Но мой разум и мое тело начали жить отдельно. Я то и дело оборачивался и прислушивался. За спиной будто слышались чьи-то шаги. Где-то справа, за дверью – будто дыхание. В другом крыле – лёгкий, почти неслышный скрип. Как если бы дверь не открылась, но… пошевелилась. На душе становилось неспокойно. Нет, непросто неспокойно – тревожно, до ломоты в висках, до холодка в груди. Здание, казалось, наблюдало и чего-то ждало.

Когда я поднимался на второй этаж, вдруг почувствовал знакомую вибрацию в кармане. Ещё один писк уведомления, от которого в горле сжалось что-то тяжёлое, на секунду-другую лишив меня дыхания. Я вытащил телефон, разблокировал экран и прочитал сообщение: «Сегодня ты умрёшь».

От этих слов меня будто обдало ледяным ветром. Всё внутри похолодело, и на какое-то мгновение мне показалось, что сердце замедлило свой ритм, как если бы его охватил холод, сковывающий и не дающий сокращаться. С каждой секундой этот холод проникал всё глубже, заставляя каждую клетку тела кричать в панике.

Но с другой стороны – внутри вдруг проснулась ярость. Злость, такая глухая, что по всему телу прошли судороги. Это уже не было смешно. Это не было игрой. Это была наглая, отвратительная шутка, за которую кто-то, черт побери, обязательно заплатит. Не думая, я настрочил ответ: «Кто ты такой, урод чертов? Узнаю – рожу разобью». Отправил. Пальцы едва касались экрана, и хотя я знал, что ответ не придёт, всё равно надеялся. Но экран оставался пустым. Писк уведомления так и не повторился.

Я снова убрал телефон в карман и продолжил обход. Но теперь мне казалось, что здание стало… еще более живым. За моей спиной все отчетливее скрипел пол, слышались громче чьи-то шаги, приближающиеся. В голове было пусто от гнева, а в теле отрезвляющая тревога и страх. Сзади звуки становились всё громче, как будто кто-то – не человек, а что-то другое – приближалось ко мне. Я увеличил шаг, но не мог заставить себя не оглядываться. Тени за спиной играли с нервами, они были слишком явными, слишком настоящими.

Только бы закончить этот обход… Я с каждым шагом ждал, что дверь за мной закроется, что я смогу спрятаться, наконец, в подсобке, где меня не найдут. Но шаги не прекращались. Напротив, они становились всё отчётливее.

Я чувствовал, как сердце с каждым ударом било сильнее, будто пытаясь вырваться из груди. Дыхание стало резким, неровным, как будто воздух вокруг сгустился и стал вязким и тяжёлым. Я ускорял шаг, нервно вертя головой, вглядываясь в тени. Всё внутри меня кричало: беги. Позади раздавался звук – мерзкий, влажный, старческий. Шаркающие шаги. Тяжёлые ботинки, будто кто-то, давно забытый и полуразложившийся, плёлся за мной, не отставая. Существо ли, человек или… чёрт знает что – я не знал. Но звук был слишком реальным. Слишком близким. И слишком… личным. Как будто этот ужас знал, что именно меня пугает. Внезапно я пришел к выводу, что за мной гонятся. Это было не ощущение. Это была уверенность. Инстинкт. Я прибавил шаг, почти побежал, и тут же услышал: шаги позади тоже ускорились. Скользящие, вязкие, будто не желающие терять меня из виду. Не позволить уйти. Страх захлестнул с головой. Невыносимый, давящий, почти физически ощутимый. Я глотал воздух, лихорадочно окидывал коридор взглядом, ища – любое укрытие, любой выход. И тут я увидел дверь.

Дверь, которой не могло быть.

Я знал это здание. Пять лет, три этажа, сотни обходов. Я мог пройти его с закрытыми глазами – и знал, где что расположено. Но этой двери не было. Никогда. Мёртво-серая, без опознавательных знаков. Просто – появилась. И я мог поклясться чем угодно, что раньше её тут не было.

Я резко остановился. И одновременно остановился звук за моей спиной. Мгновенно. Повернуться назад было почти невозможно от страха, но я всё-таки сделал это. Медленно. Плавно. К счастью коридор был пуст. Тишина звенела, как раскалённый металл. Пульс гудел в ушах. Я выдохнул, чуть-чуть. Совсем чуть-чуть. Едва дав себе на секунду расслабиться.

Снова перевёл взгляд на дверь. Она будто стала ближе. Реальнее. И в то же время – абсолютно чуждая. Как будто она не была частью здания. Как будто её вырезали из другого мира и вставили сюда. Осторожно, почти не дыша, я подошёл ближе. Каждый шаг давался с трудом. Оглядывался в поисках того, кто шёл за мной. Никого. Но это «никого» пугало сильнее, чем если бы кто-то всё-таки был.

Дверь была сделана из дешёвого ДСП, потрескавшегося и покрытого пятнами. Хлипкий замок, на который дунь, и он рассыпется. Всё как в старом складском здании, которое казалось бы пустует уже далеко не первый год. Но я стоял перед дверью и не верил своим глазам. Я только что пробежал весь второй этаж, каждую его тень и угол. И этой двери не было. Клянусь, её не было!

Здание было тёмным, а вокруг – абсолютная и пронзающая тишина. Звук шагов позади исчез. Всё стихло, будто само пространство дало мне передышку. Но в груди всё равно не было покоя – только гнетущая и холодная тревога.

Я подошёл вплотную к двери, аккуратно коснувшись её поверхности. Лёгкое прикосновение – и меня пронзил странный холод. Странный и чуждый, такой, что моментально заставил кровь в жилах застыть. Это было не просто холодное дерево, это был ледяной, глубинный холод, как будто сама дверь была выкована где-то далеко в небытии 9 круга ада Данте. Я перевёл взгляд на ручку и замер. Оказавшись в сантиметре от неё, я почувствовал, как она слегка вибрирует, будто на том конце кто-то держит её и ждёт. Не заперта. Собравшись с духом я толкнул дверь. С трудом. Механически. Ожидая чего угодно – но не того, что произошло. Дверь открылась медленно, скрипя будто бы все еще пытаясь скрыть все тайны. И вот она открылась. Передо мной распахнулось огромное помещение, которое ранее я не видел никогда.

Я шагнул внутрь, не оглядываясь. Быстро, но тихо, словно ждал, что кто-то – или что-то последует за мной. Как только дверь за мной закрылась, я прислонился к ней, прижимаясь,как будто это могло бы меня защитить. При этом ощущение, будто я сам себя запер с каждым мгновением усиливалось.

Повсюду лежали обрывки бумаг, что-то серое и заплесневелое. Здесь стоял запах, тот самый запах, который невозможно забыть – старьё, затхлость и что-то прогорклое, сквозь которое пробивался едва уловимый запах сырости.

Помещение было невообразимо огромным. Такое ощущение, что сюда можно было бы поставить целый завод, а то и склад, в два раза больше. В этом безбрежном пространстве стояли машины, аппараты, станки – все, чего я никогда раньше не видел. Оборудование замерло в полумраке, будто каждый предмет ожидал чего-то, готовился к действию. И вдруг – они начали включаться. Один за другим. Медленно, как будто в замедленном темпе, они оживали. Но… я не видел ни одного человека, ни одной души, способной их запустить. Эти машины не выглядели автоматизированными.

Полумрак, в котором я оказался, не давал мне точного представления о том, что впереди. Я различал детали, но словно находясь за занавеской тумана, я мог разглядеть очертания объектов, формы машин, их массивные контуры. Но всё это было как на старой чёрно-белой фотографии – мрак поглощал цвета, но к счастью не лишил четкости. И, несмотря на это, я не видел ни единой человеческой фигуры. Честно говоря, я всё ещё надеялся, что в этом помещении я один.

Я начал двигаться вдоль станков, стараясь не издавать ни единого звука. Стал изучать эти ужасные машины, пытаясь понять, для чего они могут быть, для какой цели существуют. Они больше походили на какие-то расчётные устройства, на приборы, которые должны были высчитывать формулы, рисовать кривые, графики, чертежи, которые никто не должен был видеть. Казалось, что каждое движение этих машин скрывает за собой тайну, которую я не должен был разгадать.

И вот – чуть поодаль, в темноте, я различил стол. Огромный стол, и на нём стоял компьютер. Но не тот, к которому я привык. Это был какой-то исполинский монстр, из тех, что даже в годы их появления выглядели бы странно. Он был настолько большим, что мне казалось, он поглотит всё вокруг. Экран, тускло светивший в темноте, казался живым – и когда я приблизился, меня охватил страх. Я знал: этот компьютер был не просто аппаратом, он был чем-то больше.

Передо мной стоял экран – огромный, больше, чем те мониторы, какие были когда-то лет двадцать назад. При этом сзади он был абсолютно плоским, именно так, как современные устройства. Под столом, в свою очередь, было что-то, что я и не ожидал увидеть – сплошной системный блок, занимающий все пространство, громко жужжащий, с каким-то низким, монотонным звуком, от которого голова начинала болеть. Звук был почти… органическим, как будто эта железяка жила своей жизнью.

Экран вдруг стал ярче, и я почувствовал, как меня пронзают холодные мурашки. Это было слишком странно, слишком… неправильно. Я не мог оторвать взгляда от этого чуда технологий, которое явно не должно было быть здесь, в этом заброшенном, ней пойми откуда взявшемся, помещении. Я шагнул ближе. Подошёл вплотную, но… клавиатуры не было. Мышки не было. Только экран, как будто он сам был центром всего этого механизма, самодостаточный и зловещий.

Сердце сжалось. Я пытался понять, как это устройство вообще работает. Кто мог управлять этим монстром, если тут нет ничего, что могло бы его контролировать? И зачем оно вообще здесь? Я снова оглянулся по сторонам, пытаясь найти хоть какой-то ответ, кого-то, кто мог бы мне объяснить… но вокруг была лишь гробовая тишина. Я вновь повернулся к экрану, и вот тогда всё изменилось. На чёрном фоне появилось синее окно, и в нём – мигающий курсор. Он двигался… словно им кто-то управлял. Мой взгляд застывал на этом мигающем символе, и с каждым его миганием я ощущал, как сдавливает горло, как холод пронизывает кожу. Я знал – эта машина ждёт чего-то, но не знал, чего именно.

Мгновение – а может быть, целая вечность – повисло в этом пустом, забытом мире. Тишина была такой густой, что её можно было почувствовать на коже, как невидимые, тяжёлые руки, сжимающие грудь. Все звуки исчезли, даже мой собственный пульс, казалось, замер. Время… время вдруг стало нечто неподвижным, застывшим, будто оно само побоялось двигаться. И вот, как по мгновению волшебства, всё снова сдвинулось с места. Время – с этим ужасным, грохочущим, почти физическим звуком – снова стало двигаться вперёд. В помещении раздался громкий, неестественный стук, будто из самой глубины экрана. Печатный звук. Он был почти живым, как если бы эта старинная машина, не умеющая чувствовать, внезапно решила раскрыть свою душу.

На экране появились первые буквы. Я стоял, затаив дыхание, не в силах оторвать взгляда. Буквы, словно оживали на глазах, скользили одна за другой, нарастая с каждым звуком, с каждым ударом. И вот спустя клокочущее мгновение на экране появилась фраза.

«Тебе осталось жить 5 минут».

Каждое слово звучало, как выстрел в душу. Эти буквы не были просто текстом. Они застигли меня врасплох, заставив ужас обжечь меня изнутри. Я почувствовал, как весь мир вокруг стал чуждым и опасным, а мне некуда бежать из него, негде спрятаться. И снова меня охватил тот же смертельный ужас, который сковал все мои органы. Паника. Абсолютная паника. Я почувствовал, как холод проникает внутрь меня, и вся кровь словно застыла в жилах. Это был страх, который я не знал. Страх, который я никогда не мог даже представить. Он рвал меня изнутри.

Без малейшего контроля я закричал. Этот дикий, невыносимый вопль вырвался сам собой, и звуки, отражавшиеся от стен, вернулись ко мне, словно эхо, рожденное в горах. Я не знал, что со мной происходит. Я не знал, что это за место. Но одно было очевидно – я должен был выбраться отсюда. Я должен был убежать. Немедленно.