Глава 0

Дарек Санкевич

Том второй тетралогии «Глуухово»

18+

Wykryto nowego пользователя.

Присваивается номер дела.

Пожалуйста, не закрывайте.

Система работает.

Глава 1. Появление сигнала

В понедельник утром на доске объявлений появилась бумажка . Никто не помнил , кто её повесил . Доска стояла там всегда . Бумажки на ней менялись . Но эта выглядела аккуратнее остальных . Текст был напечатан на машинке . Буква «д» слегка съехала вправо . Печати не было . Это делало документ недействительным . И одновременно — находящимся на рассмотрении . Таких документов в Глуухове было большинство . Текст был короткий : « Интернет будет доступен с вчерашнего дня . Просьба подготовить документы . Перечень документов уточняется ». Первым прочитал мужчина в сером пальто . Он остановился . Прочитал один раз . Потом второй . Постоял . Достал из кармана карандаш . Подержал в руке . Убрал обратно . Ушёл , не оглядываясь . Карандаш он так и не применил . Но доставал его не зря . До обеда объявление прочитали семнадцать человек . Трое переписали текст в блокноты . Один сфотографировал — некуда было отправить , он знал . Двое сделали вид , что не читали . Это тоже была реакция . В Глуухове её фиксировали наравне с остальными . Старуха в синем платке прочитала объявление , потом посмотрела на небо — как будто проверяла , соответствует ли оно содержанию . Небо было серым . Она кивнула и пошла дальше . К трём часам у доски лежал список . Стола там раньше не было . Список был написан от руки . Аккуратно . С заголовком : ПЕРЕЧЕНЬ ДОКУМЕНТОВ (ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЙ) Под заголовком было : Паспорт ( если есть ) Подтверждение личности (в случае отсутствия паспорта ) Справка о необходимости интернета Документ , подтверждающий отсутствие интернета Документ , подтверждающий невозможность получения документа Список выглядел законченным . Но внизу было написано : « подлежит уточнению » Мужчина в сером пальто вернулся . Он подошёл к столу . Посмотрел на список . Достал карандаш . Зачеркнул пункт 4. Написал : « при наличии » Остановился . Посмотрел на написанное . Добавил : « или отсутствии » Убрал карандаш . Отступил на шаг . Список стал точнее . — Это вы написали ? — спросил кто-то из очереди . Мужчина в сером пальто посмотрел на лист . — Уже нет , — сказал он . Через некоторое время появился второй лист . Он лежал рядом . На нём было написано : ЗАЯВЛЕНИЕ Ниже : Прошу предоставить доступ к интернету , который уже был . Внизу было место для подписи . И дата : вчера Первым подписал мужчина в сером пальто . Он поставил подпись . Посмотрел на дату . Ничего не исправил . К вечеру заявлений стало больше . Они лежали стопкой . Некоторые были подписаны . Некоторые — нет . Но все выглядели действительными . Кто-то спросил : — Куда это сдавать ? Никто не ответил . В этот момент на доске появилось ещё одно объявление . Его никто не вешал . Оно просто было . Тот же шрифт . Та же съехавшая буква «д». « Приём документов осуществляется . Место приёма уточняется ». Очередь стала длиннее . Люди начали держать документы в руках . Некоторые проверяли друг у друга . — У вас есть подтверждение отсутствия ? — Есть . — А подтверждение невозможности ? — В процессе . Это было достаточно . Потом появился третий лист . Он лежал поверх остальных . На нём было написано : СПИСОК ПРИНЯТЫХ ДОКУМЕНТОВ Под ним были фамилии . И подписи . Мужчина в сером пальто нашёл своё имя . Подпись под именем была его . Он не помнил , чтобы подписывал . Он не помнил , чтобы приходил . Он стоял перед списком первый раз . Дата в списке была : вчера . Вчера его здесь не было . Он достал карандаш . Посмотрел на подпись . Убрал карандаш . — Вас уже приняли , — сказал кто-то сзади . Мужчина в сером пальто кивнул . — Я вижу , — сказал он . И встал в очередь . Клавдия Ивановна прочитала объявление в 8:14. Прежде чем что-либо записать — выровняла его пальцем . Бумажка и без того висела ровно . Она всё равно выровняла — левый край , потом правый , потом снова левый . Только после этого открыла журнал . В графе « содержание »: « Информация о новом явлении . Характер не установлен ». В графе « исполнитель »: прочерк . Прочерк означал либо « неизвестно », либо « выше нашей компетенции ». Разница между этими двумя значениями в Глуухове давно перестала быть существенной . Закрыв журнал , она ещё раз посмотрела на объявление . « Интернет будет доступен с вчерашнего дня » — это означало , в грамматическом смысле , что интернет уже существовал . Существовал вчера , пока о нём не знали . То , что не знали , факта не отменяло . Она достала серую тетрадь — не журнал , другую , без номера и без названия — и написала одно предложение . Закрыла тетрадь . Убрала в нижний ящик стола , под ключ . Что именно она написала — нигде зафиксировано не было . К вечеру объявление на доске было другим . Не изменённым — другим . Та же бумага . Тот же шрифт . Та же съехавшая буква «д». Но текст был иным : « Интернет доступен . Перечень документов готов . За документами обращаться в отдел , который будет создан . Дата создания отдела уточняется ». Клавдия Ивановна сверила оба текста по своим записям . Момент замены зафиксирован не был . Формально оба объявления были действительны одновременно . Она открыла журнал . В графе « примечание » написала : « Противоречие в официальных источниках . Ожидаю разъяснений ». Разъяснений она не ждала . Но формулировка « ожидаю разъяснений » переводила вопрос из категории нерешённых в категорию находящихся в работе . В Глуухове это была принципиальная разница . Зелёный человечек появился в коридоре около четырёх . Его видела только уборщица Нина Петровна . Он стоял у окна и смотрел в сторону доски объявлений — хотя между ним и доской была стена , и под тем углом читать было физически невозможно . Нина Петровна вымыла пол вокруг него . Он не мешал . Когда она вернулась за шваброй — его не было . Она записала это в блокнот . Не потому что так было положено . Просто она записывала всё необъяснимое , что видела . Блокнотов у неё было уже четыре . Официальное сообщение Комиссии по раздражающим явлениям Уведомление 1 Зарегистрировано явление : появление услуги до её оформления . Отмечено : — доступ заявлен до подтверждения — документы собираются после события — список формируется самостоятельно — заявители включены в процесс до подачи заявлений Дополнительное наблюдение : один из заявителей обнаружен в списке до момента подачи заявления . Заявитель не выразил возражений . Встал в очередь . Классификация : « предварительное существование результата » Рекомендации : продолжать сбор документов не уточнять порядок наблюдать Подпись : Уполномоченный по фиксации происходящего . Печать отсутствует .

Система функционировала.