Пролог

Меж снежных трещин иногда

Угрюмый свет блеснёт:

Ни человека, ни зверей, —

Повсюду только лёд.

Отсюда лёд, оттуда лёд,

Вверху и в глубине,

Трещит, ломается, гремит.

Как звуки в тяжком сне.

(Сэмюэл Тейлор Кольридж «Сказание о старом мореходе»)

18 января 2093 года

Громкий стук в окно вырвал его из дремоты.

– Матвей, просыпайся! Быстрее!

Мужчина встряхнул головой, пытаясь прогнать остатки сна. Выглядел он неважно: взъерошенная чёрная борода, измождённое лицо, мешки под глазами, взгляд – как у старика. Хотя ему было всего тридцать семь, Матвей выглядел на все пятьдесят.

– Ну где ты там?! – пыталась разглядеть его сквозь заиндевелое стекло курносая девушка с каштановыми волосами. Её молодое лицо раскраснелось от мороза, во взгляде чувствовался страх.

Матвей направился в тамбур и, приоткрыв дверь, спросил:

– Арина? Что случилось?

– Склад… Кажется, он горит!

Сон как рукой сняло. Матвей бросился в комнату и начал судорожно одеваться.

– Давно горит? – спросил он вошедшую следом Арину, натягивая меховые унты.

– Откуда мне знать? Я шла к тебе и заметила огромный столб дыма с западной стороны, как раз там, где склад, – она развела руками. – Я сразу к тебе.

– Пошли.

Набросив парку из тюленьей шкуры, Матвей выскочил наружу. В лицо ударил жгучий мороз. Трудно было поверить, что при таком холоде что-то способно гореть.

Небо было на редкость чистым, без единого облачка, и только чёрный дым с окраины станции застилал синеву.

Парочка бежала по узким улочкам среди жилых модулей, когда на станции раздался сигнал тревоги. Жители сначала с любопытством выглядывали из окон, а затем, спотыкаясь, выбегали наружу. Люди тащили с собой вёдра, кастрюли, кружки – всё, что могло помочь в борьбе с огнём.

Матвей и Арина миновали рынок с навесом из китовых и тюленьих шкур. На брошенных прилавках остались товары с большой земли, рыба и «китовый набор» – ворвань¹, спермацет² и кости. Матвей лишь мельком заметил всё это, лавируя между торговыми рядами.

Половина склада уже сгорела. Это означало сокращение суточного рациона как минимум наполовину, если не больше. И это накануне зимы.

Пожар усиливался. Языки пламени напоминали когти обезумевшего зверя, рвущегося на волю. От жара и гари слезились глаза.

Большинство людей, смирившись с неизбежным, наблюдало за катастрофой в оцепенении. Их взгляды метались по сторонам. Никто не знал, как действовать в такой ситуации. И понятно: огонь на ледяном континенте – диковинка, а пожар – явление крайне редкое.

Но среди толпы были и те, кто не растерялся. Они черпали снег вёдрами и бросали его в огонь. Однако со стороны это выглядело бесполезно. Какие тут вёдра со снегом против такого пожара?

– Матвей! – окликнул полярника запыхавшийся мужчина с ведром в руке. Олег Викторович только что прибыл. Мельком взглянув на Матвея, староста станции переключил внимание на пылающий склад. – Как же мы эту заразу одним снегом… – прошептал он в отчаянии.

Он стоял, словно окаменев, не в силах пошевелиться. Матвей понял, что помощи от него не будет, и взял командование на себя.

– Чего встали?! – закричал он на тех, кто не решался подойти ближе. – Живее, за снегом далеко идти не надо!

Желая пристыдить их, Матвей выхватил ведро у одного из мужчин и бросился к огню.

– Все вместе!

Арина последовала его примеру, а затем подтянулись и остальные. У кого не было ёмкостей, бросали снег в огонь руками.

Со станции постепенно прибывал народ. Громыхали вёдра, шипел снег, но огонь не отступал.

Вскоре Матвей понял, что так пожар не победить, и решил сосредоточиться на спасении содержимого склада.

Недолго думая, он отправил тридцать человек к южной части склада сдерживать огонь. Сам с двадцатью мужчинами побежал к заднему входу вытаскивать провизию, пока её не поглотило пламя.

– Арина, ты куда?! – Матвей заметил как девушка побежала от пожара.

– Я вездеход подгоню для погрузки! Отвезём подальше от огня!

– Дело предлагаешь, только быстрее!

Девушка улыбнулась от похвалы и побежала, едва не упав в сугробе.

К Матвею подбежал запыхавшийся староста:

– Зачем ты туда людей отправил? Тушить же надо!

– Бесполезно, не потушим. Нет у нас больше склада. Нужно вытащить всё, что можно, иначе зимой останемся без еды.

Не желая тратить время, Матвей натянул воротник свитера на нос и присоединился к спасавшим провизию.

Внутри их обдало жаром. Повсюду раздавался треск дерева. В нос ударил химический запах, от которого резало глаза. Вероятно, это горело стекловолокно, использованное при строительстве склада полвека назад.

– Так, вы пятеро – вскрывайте яму! Остальные – тащите всё из холодильников. Сбрасывайте снаружи, подальше от входа. Дальше внутрь не заходить! К огню не приближаемся! – скомандовал Матвей.

Наблюдать, как огонь пожирает запасы, было невыносимо. Большую часть составляли ставрида и клыкачи, пойманные у восточных берегов и замороженные для хранения. Львиную долю рыбы приходилось выкупать у жителей станции «Мирный», живущих у океана. Обитателям «Востока» рыбалка была недоступна из-за удалённости от берега.

Были также замороженные картофель, огурцы, помидоры и морковь, выкупленные у китайцев со станции «Куньлунь». Всё это хранилось в отдельных отсеках холодильников. Часть овощей съедали, остальное шло в запас на полярную зиму, которая длилась шесть долгих, опасных и невыносимо скучных месяцев.

На складе было и немного пеммикана³ из тюленьего мяса. Матвей его не любил – на вкус дрянь, да и соли для хранения добыть сложно. Но иногда ел этот концентрат через силу – в нём много жира, а в Антарктиде жир ценится почти так же, как электричество.

Немного опоздав, появился двухметровый Йован с огромными ручищами. Не дожидаясь указаний, он обхватил набитый овощами холодильник в своих медвежьих объятиях и поволок тяжёлую бандуру к выходу. Матвей поспешил помочь.

– Ну что, доброго утречка, Матюш? – проговорил здоровяк сквозь зубы.

– Да куда уж добрее, – отшутился тот, подсобив с холодильником.

– Думаю, чего это палёным пахнет? Вроде не твоя смена на кухне… А тут вон оно что!

Йован всегда находил место для шутки, даже если та была неуместной.

Пока одна группа вытаскивала всё из холодильников, другая, с Матвеем, подняла крышку, прикрывающую морозильную яму в полу. Внутри было полно мишуры из порванных книг и сухой ткани. Мужчины быстро разгребали её, чувствуя, как огонь подбирается всё ближе. Потратили около минуты, пока не добрались до большого запаса рыбы.

В это время к входу подъехала Арина на стареньком вездеходе «Тайга». Она открыла кузов и стала загружать спасённые припасы.

Через десять минут на складе стало нечем дышать – от вони кружилась голова. Люди кашляли и задыхались. Тогда Матвей велел всем немедленно выйти.

Почти все запасы в морозильной яме так и остались там. Холодильники успели опустошить, но не все – огонь оказался быстрее.

Арина перевезла всё собранное на безопасное расстояние, но смотреть на спасённую рыбу, овощи и несколько кубов пеммикана без тревоги было невозможно.

Следующие полчаса жители станции «Восток» в количестве ста тридцати четырёх человек наблюдали за догорающим складом. Сгорели не только вещи и еда, сгорел их шанс пережить надвигающуюся зиму в самой холодной точке Земли.

И всё же, несмотря на беду, в толпе не было ни слёз, ни плача. Женщины держались стойко, прижимая к себе детей, укутанных в десяток одежд, а мужчины с отчаянием вздыхали, потирая макушки и тихо ругаясь.

Восточникам было не привыкать к трудностям. Тридцать три года назад судьба уготовила им непростую долю – поселиться в этом суровом краю без права выбора. За это время они научились выживать в условиях станции «Восток» и находить выход из любой, казалось бы, безвыходной ситуации.

Теперь им предстояло новое испытание, возможно, самое суровое за последние годы.

И Матвей понимал это. Как понимали и все, кто стоял рядом с ним.