Свердловск, 1973 год. Герой — второкурсник, геофизик, живёт в общежитии, где всё слышно и всё видно. После лета на Синели он всё ещё носит в себе колодец с запертой луной. Но здесь, в коридоре и столовой, ему предстоит встретить девушку, которая не хочет быть героиней романа. Флюра — из Уфы, башк...