На окраине деревни, где дорога уходила в тёмный лес и терялась среди корней старых сосен, стоял дом ведьмы. Его крыша поросла мхом, а окна всегда казались тёмными, даже в ясный день. Люди говорили, что там живёт ведьма по имени Мирослава – старая, как сама земля, и мудрая, как ночь. Но на самом деле Мирослава не была ни такой старой, ни такой страшной, как о ней шептались. Просто её глаза видели больше, чем позволено обычному человеку.
У самого дома росла чёрная ива. Её ветви свисали до земли, словно прятали вход от чужих глаз. Говорили, что если пройти под ними с дурными мыслями, можно забыть дорогу назад.
В тот вечер, когда началась эта история, ветер выл в трубе, а свечи в комнате ведьмы горели ровным синим пламенем. Это был знак – кто-то шёл к ней.
Мирослава сидела за столом и перебирала сухие травы. Полынь – от дурных снов. Зверобой – от сглаза. Чабрец – чтобы укрепить дух. Но сегодня травы в её руках тревожно шуршали, словно знали то, чего не знала она сама.
В дверь постучали три раза.
Не быстро.
Не медленно.
Как стучат те, кто боится.
– Входи, – сказала ведьма, не поднимая глаз.
Дверь скрипнула, и в дом вошла женщина, укутанная в тёмный платок. Лицо её было бледным, а глаза – красными от слёз.
– Ты ведьма? – тихо спросила она.
– А ты как думаешь? – ответила Мирослава и наконец подняла взгляд.
Женщина переминалась с ноги на ногу, будто хотела убежать, но что-то держало её на месте.
– У меня беда… – прошептала она. – Сын мой… он сам не свой стал.
Мирослава молчала. Люди часто говорили «беда», но редко понимали, что это значит на самом деле.
– Он по ночам разговаривает… – продолжала женщина. – С кем-то, кого я не вижу. А вчера окно само открылось. И холод… такой холод в комнате стал…
Свеча на столе дрогнула.
Ведьма медленно встала и подошла к женщине. Та вздрогнула, когда холодные пальцы коснулись её руки.
– Давно началось? – спросила Мирослава.
– Семь дней назад…
Ведьма нахмурилась. Семь дней – плохое число для таких дел. За семь дней тень может укорениться.
– Ты что-нибудь находила? – спросила она. – Под дверью, под кроватью, во дворе?
Женщина замялась, потом достала из кармана тряпичный узелок.
– Вот…
Мирослава развернула ткань. Внутри лежали спутанные чёрные нитки, кость мелкой птицы и ржавый гвоздь.
Свечи разом затрещали.
– Кто-то звал беду в твой дом, – тихо сказала ведьма.
Женщина всхлипнула.
– Его можно спасти?
Мирослава посмотрела в окно. За стеклом ветви ивы медленно качались, хотя ветра почти не было.
– Можно, – сказала она. – Но не бесплатно.
Женщина поспешно кивнула.
– Я заплачу, сколько скажешь.
Ведьма покачала головой.
– Не золотом.
Она подошла к полке и сняла маленькую глиняную чашу.
– Мне нужно имя.
– Чьё?..
– Того, кто это сделал.
Женщина побледнела.
И в этот момент свечи погасли.
Комната погрузилась в темноту, и только снаружи, за окном, что-то тихо зашуршало в ветвях ивы.
Мирослава замерла.
Она уже знала этот звук.
Так приходят те, кого не звали.
– Поздно, – прошептала ведьма. – Он уже здесь.
За окном мелькнула тень – слишком высокая для человека и слишком тонкая для зверя.
Женщина закричала.
А ведьма только закрыла глаза и прошептала слова, старые как лес:
– Кто пришёл без имени – уйдёт без следа…
И ветви ивы ударили в окно, словно живые.
Так началась первая история из жизни ведьмы Мирославы – история о мальчике, который разговаривал с тенью.
И это была лишь одна из многих.
Случай с оборотнем произошёл поздней осенью, когда ночи становились длиннее дней, а туман стелился по земле так густо, что в нём можно было потеряться у собственного порога.
В тот вечер Мирослава как раз закрывала ставни. Лес шумел беспокойно – не так, как обычно. Ветер не выл, совы не кричали. Всё словно затаилось.
Это был плохой знак.
Когда ведьма уже собиралась погасить свечи, в дверь ударили.
Не постучали – именно ударили. Один раз. Тяжело.
Потом ещё.
Дверь заскрипела сама по себе, будто её толкнули снаружи.
Мирослава медленно подошла ближе.
– Если человек – входи, – сказала она. – Если нет – уходи.
Дверь распахнулась.
На пороге стоял парень. Молодой, лет двадцати. Бледный как снег, весь в грязи. Рубаха на груди была разорвана, а руки дрожали.
И пахло от него странно – железом и лесом.
Кровью и зверем.
Он сделал шаг и едва не упал.
Ведьма успела подхватить его.
– Помоги… – прошептал он. – Пожалуйста…
Она закрыла дверь ногой и потащила его к столу.
Когда свеча осветила его лицо, Мирослава сразу всё поняла.
Глаза.
У людей так глаза не блестят в темноте.
– Когда? – спросила она.
Парень тяжело дышал.
– Сегодня…
– Первый раз?
Он кивнул.
Это было плохо. Первый раз – самый опасный. В первую ночь оборотень может не вернуться обратно человеком.
Ведьма разорвала рукав его рубахи.
На плече были следы зубов. Старые. Уже зажившие.
– Кто тебя укусил?
– Не знаю… – прошептал он. – В лесу… месяц назад…
Он вдруг сжался и застонал.
Кости в его руке тихо хрустнули.
Мирослава резко обернулась к печи и бросила туда горсть трав.
Пламя вспыхнуло зелёным.
– Слушай меня, – сказала она строго. – Сейчас будет больно.
Он зажмурился.
– Я уже чувствую…
Его пальцы начали скрючиваться. Ногти потемнели.
Ведьма схватила верёвку и быстро связала ему запястья.
– Это не для меня, – сказала она. – Это для тебя.
Парень вдруг зарычал.
Не по-человечески.
Свечи задрожали.
– Помоги… – прохрипел он. – Я не хочу…
Его спина выгнулась, и он закричал.
Крик перешёл в вой.
Глубокий. Звериный.
За окном ответили волки.
Мирослава быстро начертила мелом круг вокруг стола.
Парень упал на колени.
Кости трещали, будто ломались и срастались заново.
Шерсть начала пробиваться сквозь кожу.
Но что-то было не так.
Ведьма прищурилась.
Оборотни обычно меняются полностью.
А этот – нет.
Он застрял между.
Полу-человек. Полу-зверь.
И это было хуже всего.
Такие долго не живут.
Она достала нож.
Обычный. Железный.
Провела по своей ладони.
Кровь закапала на пол.
– Слышишь меня? – сказала она твёрдо. – Если хочешь жить – держись за своё имя.
Зверь дёрнулся.
– Как тебя зовут?
Он рычал.
– Имя! – крикнула ведьма.
– И… Иван… – прохрипел он.
– Ещё!
– Иван!
– ЕЩЁ!
– ИВАН!!
Круг вспыхнул красным.
Зверь ударился о невидимую стену.
Мирослава начала шептать слова – старые, тяжёлые, такие, от которых воздух становился густым.
Зверь метался.
Когти скребли пол.
Клыки щёлкали в темноте.
Но круг держал.
– Человек держит зверя, – шептала ведьма. – Зверь не съест человека…
Ветер ударил в дом.
Дверь задрожала.
Окна заскрипели.
А потом всё стихло.
Зверь упал.
Тяжело.
Глухо.
Тишина длилась долго.
Очень долго.
Потом парень закашлялся.
Обычным человеческим голосом.
Мирослава устало села на лавку.
– Живой… – прошептал он.
– Пока да, – сказала ведьма.
Он посмотрел на свои руки.
Обычные.
Только в крови.
– Это прошло?
Ведьма покачала головой.
– Нет.
Он побледнел.
– Но ты теперь знаешь, – сказала она. – И это значит, что у тебя есть шанс.
– Шанс на что?
Она посмотрела на него внимательно.
– Не стать зверем навсегда.
Парень молчал.
– Ты будешь приходить сюда каждое полнолуние, – сказала ведьма. – Иначе однажды ты не вернёшься обратно.
Он кивнул медленно.
У самой двери он остановился.
– Почему ты помогла мне? – спросил он.
Мирослава посмотрела на чёрную иву за окном.
– Потому что зверей и так хватает, – сказала она. – А людей всё меньше.
Парень ушёл в туман.
А ведьма ещё долго не гасила свечи.
Потому что знала – это не последняя их встреча.
На этой странице вы можете прочитать онлайн книгу «Истории ведьмы», автора Богдана Стуса. Данная книга имеет возрастное ограничение 12+, относится к жанру «Книги про волшебников». Произведение затрагивает такие темы, как «магическое фэнтези», «епічне фентезі». Книга «Истории ведьмы» была написана в 2026 и издана в 2026 году. Приятного чтения!
О проекте
О подписке
Другие проекты
