Три дня чтения в подарок
Зарегистрируйтесь и читайте бесплатно

Град обреченный

Добавить в мои книги
1442 уже добавили
Оценка читателей
4.47
Написать рецензию
  • TibetanFox
    TibetanFox
    Оценка:
    298

    Что-то с чем-то. Начала читать, сев в поезд из НН до Москвы, но очнулась где-то под Владимиром с последней фразой романа. Одно из самых страшных и захватывающих произведений, что мне когда-либо попадались в лапы.

    В "Граде обреченном" (вот где важно различие Е и Ё!) много символов, и рассказать где чёрное, где белое, где гладкое, а где шершавое — очень сложно. Где-то треть текста воспринимается на уровне подсознания, потому что разумная часть мышления отказывается сухо анализировать поступающую в мозг информацию, отступая перед натиском эмоциональной и сопереживательной части. Скажу честно, "Град обреченный" напугал меня до упаду.

    Странная и причудливая фантастическая линия: есть некий параллельный мир, модель-песочница, куда из XX века закидываются люди разных национальностей, культур и годов. Вавилонская башня наоборот, потому что всё это пестронародье магическим образом говорит на одном языке. Кем закидывается и для чего — неизвестно. Дескать, это такой эксперимент. В эксперименте главное что? Правильно, наблюдение, даже созерцание. Поэтому высшие (а такие ли уж они высшие?) силы, которые закинули туда эту человечью солянку, никак не вмешиваются в дела муравейника, только изредка тыкают в него палочкой и присылают некие приказы или баттхёрты. Впрочем, если эти приказы не слушать, как показывает практика, мало что изменится.

    Аллегория здесь идёт даже не на уровне советской власти, а гораздо шире. Это цивилизация в целом, просто выборка чуть более узкая. Только XX век, только люди действия. В толпе закинутых людей нет людей культуры, искусства, явных маргиналов (сумасшедшие несчитово), да и явных пассионариев тоже нет. Впрочем, когда послушные овечки из стада открывают для себя секрет, что могут стать волками, а им за это ничего не будет, то они немедля это делают. Всё почему? Да потому что это действительно модель цивилизации. Как ты людям не внушай, что это понарошку, игра, эксперимент, как ни пытайся их перемешивать и взаимозаменять, всё равно они сложат пазл каким-то своим диким способом и будут тем, чья сущность превалирует в их личности. Вот хоть ты бей скромного китайца Вана палками, а он будет дворником. Хоть ты меняй профессию с мусорщика на мента, с мента на журналиста и т.д. и т.п., ты всё равно останешься искателем. А уж если ты прекрасно вписываешься во всю эту дикую и хаотичную систему, чувствуя себя на своём месте, то надо бы тебе сходить к психиатру, с тобой явно что-то не так. Впрочем, не уверена, что в этом мире вообще есть психиатры.

    Стругацкие вновь показывают высший класс в мастерстве недоговоренности. Читателю остаётся только думать, сравнивать, прикладывать трактовки так и сяк... Впрочем, это необязательно. Можно вообще не заморачиваться и прочитать книжку на одном дыхании, бездумно, без анализа. Уж так устроена проза у Стругацких, что хочешь не хочешь, а мысли по прочтении тебя найдут сами.

    Меня не отпускала мысль, что эта книга — такой же эксперимент над читателем, как и над главным героем. Персонажей романа постоянно тасуют, и точно так же происходит с жанрами, атмосферой в разных главах романа. На читателя примеривают разные тексты, разные мысли, а потом машут рукой — дескать думай, как хочешь, мы тебе не указ, мы просто наблюдаем. Множество тайн так и останется нераскрытыми, но возможно, что это при первом прочтении. С другой стороны, прочитаешь ещё раз — тайн станет ещё больше. И нигде нет гарантии, что всё закончится так же ошеломляюще неожиданно и отрезвляюще, как в "Граде обреченном". Детишки заигрались, мама зовёт домой, в реальность. Добро пожаловать, Нео, Изя, как тебя там %username?

    Гениально, ошеломительно, сытно.

    Читать полностью
  • Empty
    Empty
    Оценка:
    168

       Имеют место спойлеры! 

      Впервые читал ещё школьником и ничерта не понял воспринял роман просто как нестандартную фантастику. Мне всегда нравилось, как АБС умеют облачить довольно сложные социально-психологические и философские концепции в форму динамичного экшна; это делает их работы интересными и понятными для читателя разных возрастов и уровней эрудированности.

      Так что же представляет собой "Град.."? Перед социальной фантастикой ставится задача: создать модель общества и ввести в нее героев, мыслящих и действующих в рамках её законов и правил. В данном романе Стругацкие пошли по пути "бритвы Оккама" -- и перед нами Эксперимент. Абсурдный, полностью сюрреалистический мир со своей физикой, историей, социальными и политическими законами. Уход от какой-либо привязки к реальному миру дал авторам практически неограниченный инструментарий -- в Городе живут люди разных национальностей, общающиеся на одном языке, они "выдернуты" из реального мира в разное время -- от 30-х до 70-х годов прошлого века -- со своими системами ценностей, образом мышления, манерой действовать. Взаимодействие персонажей, живших на разных исторических срезах, придает особую остроту и вычурность проблемам, возникающим в Городе.

       "Град..." по сути -- антисоветчина. Явного соответствия между событиями в Городе и Союзе нет -- оно и понятно, тогда бы "Град.." вообще не издали, -- но психологическая обстановка и "цели" совпадают точно: от энтузиазма и чистой теории, от стремления к всеобщему благу через всеобщие неурядицы до брожения умов и застоя -- повышения уровня жизни каждого с частичной потерей идеологии масс. Что, в свою очередь, приводит к ситуации сродни "Пражской весны". Но вместо "социализма с человеческим лицом" авторы ведут свой мир к... Парадокс: фашизму со все тем же "человеческим лицом".

       Герои. Типичность героев, схематичность и "чистота видов" давно стали показателем непрофессиональности автора. Но в данном случае именно "аутентичность" персонажей как нельзя лучше соответствует концепции Эксперимента. Каждый -- сборный персонаж, отождествляющий собой целый класс общества. Андрей Воронин -- ключевая фигура, один из тех, кто "был никем и стал всем". В начале книги он -- настоящий закалённый винтик в сталинской машине, куда бы его не завинтили -- стойко и упорно несёт службу, осознавая что "все профессии важны, все профессии нужны". Изя Кацман -- типичный еврей-диссидент, харизматичный, неуравновешенный, иронично-провокационный; он служит кем-то вроде совести и трезвого рассудка Андрея. Его оппонент -- Наставник, символ самообмана, "успокоительного" для совести. Ван -- эпизодичный, но в то же время очень важный для понимания книги персонаж -- тот самый кадр, который решает всё... Кэнси -- типичный же японец, верность принципам и закону преобладают над собственными желаниями. Немцы Гейгер и Фижа: первый -- настоящий идейный фашист, "его борьба" -- выражение его понимания всеобщего счастья, второй же -- пригревшаяся "шестёрка" и мотивы "его борьбы" куда прозаичнее -- страх и жажда наживы. Ну и дядя Юра Давыдов -- тот самый мужик, кулак со своей "мужицкой правдой", общительный, развязный, "душа компании", держащий под сеном "максимку", так, на всякий случай...

       Поиски себя заводят Андрея в Красное Здание -- один из множества символов, которыми насыщен роман. Здание, как выражается Изя -- "бред взбесившейся совести", своеобразный внутренний мир -- внешне одинаковое, оно имеет для каждого совершенно разную внутреннюю обстановку. Здание несёт ключевое значение в сюжете, после визита туда в душе Андрея происходит надлом, ведущий к дальнейшему полному краху его идеалов. Последняя часть книги -- "Исход" настолько же оторвана от Города, насколько город оторван от реальности. Андрей и его "Вергилий" Кацман бредут из ниоткуда в никуда. Придя к "раю на земле" они, в скором времени уходят оттуда, зная, что впереди неминуемая гибель. Самураи? У которых есть только путь, и путь самурая -- смерть? Я это понял именно так, может, какая другая мысль вкладывалась в текст авторами.

       А если по сути? Что есть в романе, окромя философии и самокопания? Ой, да много чего! Стрелка на датчике иронии дошла до края шкалы, упёрлась в шпиндык и согнулась. Все эти орангутанги, живущие бок-о-бок с людьми, солнце, зажигаемое и гасимое по приказу властей, памятники-идолы, пережившие своих жрецов и обретающие собственную жизнь... Одна шутка, о том, что по ночам будут выпускать психов, дабы бандиты боялись выходить "на дело", ставшая впоследствии нормой жизни -- злая пародия на противоестественные законы, внедряемые советской властью. Что уже говорить о революции и её предпосылках в видении авторов... Тонко, злобно, местами смешно, но всё больше страшно.

      Понравился, очень понравился роман. Слабые места если и есть, то я их не заметил. Четыре же звёздочки вместо пяти ставлю чисто из-за личного несогласия в некотрых вопросах с авторами, в частности, с тем, что аллегорическая советская культура не дала миру ни одного гения искусств.

      Ну и на последок -- цитата, фраза Кацмана, подитожившая "путь" Андрея:

    ....мне жалко стало тебя - вижу, что созрел человек, сжег все, чему поклонялся, а чему теперь поклоняться - не знает. А ты ведь без поклонения не можешь, ты это с молоком матери всосал - необходимость поклонения чему-нибудь или кому-нибудь. Тебе же навсегда вдолбили в голову, что ежели нет идеи, за которую стоит умереть, то тогда и жить не стоит вовсе. А ведь такие, как ты, добравшись до окончательного понимания, на страшные вещи способны. Либо он пустит себе пулю в лоб, либо подлецом сверхъестественным заделается - убежденным подлецом, принципиальным, бескорыстным подлецом, понимаешь?.. Либо и того хуже: начнет мстить миру за то, что мир таков, каков он есть в действительности, а не согласуется с каким-нибудь там предначертанным идеалом...

    Читать полностью
  • Antresolina
    Antresolina
    Оценка:
    83

    Как всегда у меня после Стругацких такое ощущение, что я видела сон. Вязкий, тяжелый, где все происходит по своим, сюрреалистичным законам, но ничуть не удивляет, где люди появляются из ниоткуда, внезапно перемещаются в другие, странные места, говорят даже не словами, с сразу - образами, смыслами, а потом исчезают так же - в никуда. И после пробуждения надо скорее ухватить за хвост ускользающее его понимание, поторопиться понять, какой же смысл был в этом, что хотели до меня донести те, кто пришел в этом сне.

    Для меня этот роман имеет несколько смысловых кругов.

    Первый - это антисоветский. Это трудно не заметить, потому что отсылки к советским реалиям - ну просто на каждом шагу, в каждом практически персонаже. Это и пламенные, вдохновенные поначалу речи Андрея, которые в отрыве от комсомольских трибун выглядят нелепо и вызывают сочувствие к его ослепленности, неспособности мыслить самостоятельно, без использования готовых речевок и лозунгов. Это дефицит, очереди, детали быта жителей Города. Это вездесущий блат, от которого негодует новичок-Андрей и которым успешно пользуется Андрей-чиновник. Это распределение работ, при котором человек сам не может решать свою судьбу, так похожее на распределения по различным населенным пунктам, в которые "Родина зовет". Это работа прессы с вездесущей и всемогущей цензурой. Это Красный дом, в котором среди бела дня навсегда исчезают люди. Это и рассуждения дяди Юры о фермерстве и деревенском прошлом. Это и кухонные споры о сути и целях Эксперимента. Даже сам Эксперимент - ну что это, как не великий наш эксперимент над людьми и страной длительностью в 70 лет? В общем, этих деталей масса и все они на виду.

    Второй круг (может, мне это почудилось, но почудилось не раз и не два) - это размышления о личности и мотивах тирана, вождя и конкретно Сталина. Это, конечно же, в той самой шахматной партии - прямым текстом. Это в ходящих памятниках, которые олицетворяют угрозу, тень, которую тирания несет и после смерти вождя. Это в изменениях, происходящих в самом Андрее по мере повышения его ранга, получения им реальной власти над людьми - как он переживал за каждую свою и чужую пешку в начале, и с каким цинизмом, даже отвращением он думает о людях уже в конце, во время экспедиции - как о стаде, которое можно пустить в расход, не поморщившись. А его подозрения, что вокруг - шпионы и вредители? А его речь о величии и эмоции, которыми она сопровождается? И даже отношение Андрея к Фрицу - сначала с неприязнью, опасением, но затем - с восхищением и сотрудничеством - навевает определенные ассоциации с отношениями Сталина и Гитлера.

    Третий круг - размышления об изменениях общества. По сути, на примере Андрея показывается трансформация общественного сознания с 30-х до 80-х: от революционного пыла и жажды деятельности - через пробуждающееся понимание, недовольство, сомнения - к полной утрате идеалов и замене духовных ценностей материальными. Об этом, конечном этапе, много говорит Изя в финале - о том, что без каких-то идеалов, идей, веры, цели - общество существовать не может, о том что цели "что бы сожрать понажористей" надолго не хватит и сытый бунт так же неизбежен, как и голодный. В чем писатели видят выход? Как мне кажется, этот выход представляет Изя с его пытливым, самостоятельным умом, интересом к мирозданию. Он пришел к своей идее - к образу Храма. Но Андрею эта идея не подходит, и авторы, по-моему как бы говорят: это ничего, главное, что он - проснулся, осознал себя и необходимость поиска своего собственного пути, своей цели.

    Ну и четвертый круг - размышления в целом о путях развития всех цивилизаций. Одно общество приходит на смену другому, одна революция сменяется иной. И каждая сулит счастье, каждая пытается уравнять, искоренить несправедливость и насадить всеобщее равенство. Но каждая из них терпит крах рано или поздно. И все это - по спирали, смещая положение точек-идей во времени и пространстве. Так же, как и Город не стоит на месте, а перемещается, оставляя за собой пустыню, безжизненное пространство, и неся все дальше свой Эксперимент (а прекращение Эксперимента - не часть ли его?)

    Об этом романе до сих пор ведутся споры, о нем пишут диссертации, в ним видят и общефилософские, и библейские мотивы, и параллели с Данте и Ницше.
    Я, скорее всего, увидела только то, что лежит на поверхности. Но хотя бы эту часть сна я успела уловить и записать.

    Читать полностью
  • JewelJul
    JewelJul
    Оценка:
    67

    Стругацкие чуть было не сотворили невозможное: они заставили меня с интересом читать сатиру на Советский союз. Я совершенно не могу объяснить свое отвращение к этой теме, но чем больше мне попадается книг про СССР, тем меньше мне хочется про него читать. Все во мне протестует. Вот и тут протестовало, но авторы таки меня заставили (да-да, с пистолетом у виска) книгу дочитать. И далее я буду писать про свое субъективное восприятие книги, а оно вполне может не совпадать с официальной версией, так что, может быть, я вообще увидела что-то не то и прочитала совсем другую книгу.

    Большой Эксперимент. Ну уже понятно, да. В первых главах разворачивается откровенная сатира, если не пародия, на советское житье-бытье. Кто-то, некие экспериментаторы, собрали в добровольном порядке людей со всего мира в один большой Город, и ставят над этим социумом Эксперимент. Поначалу идея такова: все люди братья, от каждого по способностям, хотя нет, даже не так. Каждый, несмотря на способности, будет пробовать все и работать всем. Неважно, кем ты был в прошлой жизни, астрономом, офицером гестапо или дворником, Система распределила работать мусорщиком, значит, будешь мусорщиком. Пусть ты был ассенизатором, но система тебя поставила у руля, значит, будешь у руля, пытаться как-то управлять большим городом. Сказать, что эта идея кажется дикой, это сильно приуменьшить, но, когда-то же эта идея нашла гигантский отклик в массах и привела черти к чему в нашем государстве, так что, видимо, в ней чего-то очень много (людской зависти? ненависти к более талантливым? к более умным?) Любая кухарка и т.д.

    Постепенно вся эта система плавно разваливается, забирая с собой и жизни и разумы (мой тоже разум куда-то пропал) и превращается в некое подобие капитализма. Третья часть уже представляет собой сатиру на буржуев и США. Судя по книге, тоже так себе система, которая рано или поздно придет к саморазвалу. В СССР бунтовали все, в США бунтуют сытые - от скуки. Странно как-то получается, как бы система не вертелась вокруг колена, рано или поздно она развалится через революцию. Это просто Карл Маркс какой-то уже, а не Стругацкие. Ближе к развалу "капитализма" новая верхушка, почуяв жареное, резко придумывает ход конем и оправляет Экспедицию на поиски Внешнего Врага (о котором так интересно рассказывал Кутзее в "В ожидании варваров", кто не читал, почитайте). И уже во время Экспедиции Стругацкие заворачивают такой сюр, нет, СЮР, что у меня реально мозг сворачивался в трубочку, потом разворачивался и трясся желе от того, что "я не могу такое воспринимать", Пикассо скрестили с Дали и замазали, не знаю, Бунюэлем. Сатира на политические "устройства" превращается в психически тяжелое и неудобоваримое нечто, из которого лучше бежать, роняя тапки... лучше чтоб это был Сон вообще, Матрица. Просните меня.

    Посреди всего этого социологического Гуано трепыхается Андрей и Ко. С друзьями, с мужиками, которые повсеместно похотливые козлы, с бабами, которые повсеместно шлюхи, ну вот реально мерзкое ощущение от всей этой гоп-компании с бухлом, пением под заборами и чуть ли не подзаборным трахом. Главный герой из мусорщика трансформируется в важную шишку, взбирается по социумной лестнице. Однако психологически он буквально разлагается на глазах, и за этим наблюдать еще омерзительнее. Как в анекдоте: "Я спускался по лестнице, оказалось, по социальной." Так и тут, только немного вывернуто. Мда.

    Книга запускает сильный мыслительный процесс, и это огромный ее плюс. А минусом для меня оказался стиль Стругацких, через который я буквально продиралась. То есть начало и середина зашли на ура, хоть и с омерзением из абзаца выше, а вот "США" и сюр - это был звездец моему разуму, эти главы откровенно вымучивались. Так что статистика "Стругацкие vs Я" сильно фиговая. Из всех прочитанных произведений мне понравилось только "Трудно быть богом", хоть и очень понравилось, но со всем остальным беда. Эх, побеждают меня Стругацкие. А жаль.

    Читать полностью
  • Elena_020407
    Elena_020407
    Оценка:
    54

    Очень хорошая, но очень тяжелая книга. Тяжелая и в плане слога, и в плане восприятия, и в плане мыслей, вложенных в нее авторами. Но все же крепко цепляющая то ли на крючок любопытства, то ли на блестящий маятник гипноза.

    Об этом романе очень сложно писать. Он настолько совершенен, что какие бы слова ни подобрались для описания "Града...", все равно они будут корявыми и пошлыми. Так что не обессудьте уж...

    В "Граде..." у Стругацких сплелось общественное и субъективное - город и люди. Каждое хорошо само по себе, но вместе, комплектом, они окончательно добивают наивного читателя, который рассчитывал на добрую сказочку, а вляпался в непонятный Эксперимент.

    Город. Сложно не заметить, что АБС едва ли не на каждой странице намекают на "великий и могучий" - то путешествующие по улицам памятники (чем вам не культ личности?), то Красное здание, а то и откровенно еретические размышления в последней главе о том, что мысль сделать всех равными - изначально самоубийственна. Но, несмотря на это, роман, написанный в 70-е годы прошлого века не отправился в длинный ящик, а уже спустя 10 лет впервые был опубликован сперва на журнальных страницах, а потом уже и отдельным изданием. Но Город здесь не на первых ролях...

    Люди. Несмотря на то, какими восхитительными образами одарили нас АБС (одни только Изя, Сельма и Ван чего стоят), главный здесь Андрей. Именно на его примере авторы показывают, насколько гибкими могут оказаться человеческие идеалы и каким полярным может быть жизненное кредо у одного и того же человека в разное время.

    Стругацкие не дают ответов. Они только ставят перед читателем нескончаемые вопросы и заставляют снова и снова возвращаться мыслями к последней черте. Что ждет нас на Севере? Что притаилось за последней чертой? Дорогу осилит идущий...

    023/300

    Читать полностью
Другие книги подборки «Лучшие книги о попаданцах»
Другие книги подборки «Шах и мат в литературе »