Жизнь – это одиночество…

Ты совсем один, пойми это раз и навсегда.

Рэй Брэдбери. Вино из одуванчиков

От автора

Вопрос «Для кого написана эта книга?», по мнению автора, является неотвечаемым.

Правильнее и проще звучит вопрос «Зачем написана эта книга?»

Очень часто человек «просто живёт», попадая в те или иные обстоятельства, меняющие ход его жизни, непрерывно выбирая в пространстве вариантов ту единственную, неповторимую версию, оглядываясь на которую, человек (хотя и не каждый) пытается оценить в конце пути – каков результат. Редки попытки проанализировать цепочки причинно-следственных связей, обобщить группы событий, эпизодов, знаков. И ещё более редки попытки сделать выводы из всего произошедшего.

Эта книга – именно такая попытка, сделанная на базе субъективной оценки автора произошедших в его жизни событий. Да, она полна мужского шовинизма, обнажённых эмоций и упаднических настроений. Недаром эпиграфом к целой книге выбрана именно такая цитата из Рэя Брэдбери.

Структура книги: на шампур хронологии нанизаны разнокалиберные куски аналитических обобщений и размышлений автора. Строгой хронологии, однако, нет, некоторые главы логически вытекают одна из другой, прочие являются полностью самостоятельными рассказами.

В целом данное повествование – это мозаика, которая складывается в картину – эпическое полотно в стиле Ильи Глазунова. И это отражено в названии – четверть века. Возможно, слово «эпический» покажется странным в отношении истории отдельно взятого человека, но если иметь в виду такие значения, как «повествовательный», «спокойный» и «бесстрастный» (как подсказывает нам Современный толковый словарь изд. БСЭ), то вполне можно употребить это слово. Кстати, слово «развод», использованное в том же названии, следует трактовать двояко: одновременно с традиционным матримониальным значением надлежит иметь в виду и новое значение, ставшее особенно популярным в могучем устном русском языке в девяностых годах прошлого века.

При чём здесь «авось»?

Название не имеет ничего общего с популярной рок-оперой Алексея Рыбникова, а слово «авось»… Да, знаменитое русское «авось»… Попробуйте объяснить европейцу или американцу – человеку другого менталитета –что такое авось! Не сразу получится. Исконно русское слово сие очень точно характеризует настроение русского человека пустить всё на самотёк в извечной надежде, что всё само собою как-нибудь уложится, образуется, а беда пройдёт мимо. В данном случае автор использовал это слово как показатель многократно допущенных ошибок, неверных решений, принятых на распутье. Показатель надежды, что проблемы с Юноной рано или поздно «как-нибудь» разрешатся. На тему «авося» в русском языке есть много пословиц и поговорок – как положительных, так и отрицательных. Представленная в книге четвертьвековая история, к сожалению, подтвердила пословицу «Авось до добра не доведёт».

Несколько слов критикам-профессионалам, дабы сэкономить их силы, время и энергию.

«Нет! Так нельзя! – вскричит возмущённый критик-литературознатель, – что это за смешение стилей! Разве можно в беллетристической форме произведения использовать отсылки типа «См. главу такую-то»! Что это вам – учебник что ли?»

«Зачем автор понапихал столько цитат и ссылок на тексты песен, книжек, фильмов? – ворчливо добавит другой критик, – автор явно свою эрудицию хочет выпятить таким образом».

«А фразы! Вы посмотрите, что автор вытворяет с построением фраз!» – вторит ему профессиональный лингвист. «Да разве можно вставлять в одно предложение по два замечания в скобках!»

Да, профессиональные критики будут полностью правы – автор сознательно поступился чистотой формы и стиля для одной единственной цели – точности передачи мыслей, чувств и информации.

Кому не надо читать эту книгу.

Не стоит читать эту книгу всякого рода профессиональным и доморощенным психологам, которые любят давать рекомендации, как жить людям. Тем психологам, которые не пережили и десятой доли трудностей, с которыми довелось столкнуться герою книги «Пан или пропаН».

Не стоит читать эту книгу двадцати-тридцатилетним домохозяйкам, для которых самый большой стресс в жизни – это большая очередь в супермаркете или сломанный каблук.

Не стоит читать эту книгу женщинам, рьяно отстаивающим «равноправие» полов, превратно его понимая.

Как профессиональные, так и прочитавшие несколько модных книжек доморощенные психологи несомненно углядят в этой странной книге яркий образчик фрустрации автора, его попытки «освободиться» от гнетущих его воспоминаний и переживаний путём изложения всех событий на бумаге. Спешу разочаровать и, переиначивая слова Остапа Бендера, обращённые к Александру Ивановичу Корейко, сообщить, что там внутри благородное и очень здоровое сердце, незамутнённый рассудок и мозг без признаков маразма. Прошу занести этот факт в протокол.

Итак, зачем?

В данной книге нет ни выводов, ни подведения итогов – каждый может сделать выводы сам. Автор убедился на собственном опыте, что если воспринимаешь другого человека, подсознательно наделяя его своим менталитетом и уровнем интеллекта, то и поступки его пытаешься понять с позиций рационального мышления или зловредности. Отсюда возникают раздражение и злость: «Как же так – такой близкий человек, а ведёт себя, как враг?» Но если понять и принять, что этот «близкий» человек живёт в своём, особенном мире, видит ситуации совсем другими глазами, то отпадает смысл наделять его действия осмысленной плановостью. А если к этому добавить щепотку шизофрении или болезни Альцгеймера, то негативные эмоции в отношении такой особы и вовсе теряют смысл.

Просто автор считает, что если среди трёхсот человек, которые прочитают (может быть) данное творение, найдётся хотя бы один, для которого некоторые из изложенных событий, переживаний и мыслей окажутся близкими и понятными, то уже тогда книга была издана не напрасно.

Варшава, 2022 г.