© Алена Сухинская, 2026

ISBN 978-5-0070-7958-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Девочка из мира тишины

Я родилась в обычной бедной семье, где денег всегда не хватало, а спокойствие было редким гостем.

Папа пил. Постоянно менял работу, будто нигде не мог найти свое место. Иногда он выносил из дома вещи, книги, что попадалось под руку — лишь бы получить очередную порцию алкоголя.

Мама работала без остановки. Уставшая, измученная жизнью, она старалась вытянуть нас как могла. Я до сих пор помню ее тяжелый взгляд, раздражение, крики на отца, бесконечную усталость. Мы еле сводили концы с концами, но мама все равно пыталась сделать так, чтобы у меня было хотя бы самое необходимое.

А я жила в своем мире.

Мире фантазий, мечтаний и внутренней тишины, куда пряталась от ругани за стеной.

В школе я училась средне. Не потому что была глупой — просто мои мысли всегда были где-то далеко. Мне хотелось быть командиром класса, хотелось, чтобы меня замечали, уважали, любили. Но внутри жил страх. Огромный страх сказать что-то не так. Страх быть осужденной. Непринятой.

Мне очень хотелось нравиться всем.

Настолько сильно, что я постепенно начала терять себя настоящую.

С детства родители словно вложили в меня глубокое чувство вины.

«Не делай этого».

«Это не твое».

«У тебя не получится».

Особенно больно было от мамы. Каждый мой порыв, каждая попытка проявить себя, мое творчество — будто обнулялись одним словом, одним взглядом. И со временем я начала верить, что мои желания действительно ничего не стоят.

Но именно тогда, среди бедности, криков и внутреннего одиночества, в глубине души начала рождаться другая я.

Та, которая однажды захочет найти не просто любовь…

А любовь по судьбе.

Падающая звезда

Мне было десять.

Четвертый класс.

Впервые я уехала одна — в санаторий. Для кого-то это была обычная поездка, но для меня словно открылась другая реальность. Мир, где не было постоянных криков дома, тяжелого воздуха и ощущения, что ты снова делаешь что-то не так.

Именно там я увидела его.

Помню, как открылась дверь комнаты, и на пороге появился красивый мальчик. Он посмотрел прямо на меня и без тени смущения сказал:

— Давай дружить?

Почему-то в тот момент я испугалась. Сердце застучало так сильно, будто меня поймали за чем-то запретным. Но одновременно внутри поднялось странное, теплое чувство. Он мне очень понравился.

Вечером мы вышли гулять. Воздух был прохладный, вокруг смеялись дети, а я шла рядом и не понимала, почему рядом с ним мир становится другим.

И вдруг он случайно уронил меня в траву.

Нагнулся…

И поцеловал.

Мир остановился.

Я лежала в полном шоке, не понимая, что происходит внутри меня. И именно в этот момент с неба упала звезда. Настоящая. Я увидела ее так ясно, будто само небо открыло мне знак.

Тогда я загадала желание.

Одно-единственное.

Познать взаимную любовь.

Сейчас я понимаю — это была память души. Будто внутри меня уже жило знание, что любовь существует. Настоящая. Глубокая. Судьбоносная.

Но сказка закончилась слишком быстро.

Через несколько дней он начал дружить с другой девочкой.

И для кого-то это могла быть обычная детская история. Но не для меня.

Для меня это был первый удар прямо в душу.

Первое ощущение предательства.

Первая рана, после которой внутри поселился страх:

«Меня могут променять».

Но эта боль была не первой.

Еще раньше, в школе, мне нравился мальчик из класса. Однажды я подошла к своей парте и увидела записку.

«Давай дружить».

Мир внутри перевернулся от счастья. Я так мечтала об этом, что не смогла удержать эмоции и начала рассказывать всем подряд. Мне хотелось кричать о своем счастье.

Но после уроков он подошел ко мне совсем другим.

Серьезным. Злым.

— Зачем ты всем рассказала?

В тот момент меня будто окатили холодной водой.

Стыд.

Вина.

Удар.

И тогда я впервые начала закрываться.

Прятать чувства глубоко внутри.

Чтобы никто больше не смог сделать больно.

Голубые глаза у моря

Мне было четырнадцать.

Возраст, когда сердце уже умеет любить, но душа еще не умеет защищаться от боли.

В тот год я впервые поехала в санаторий на берегу моря. И не на неделю, не на две — на целых четыре месяца. Для меня это казалось другой жизнью. Самолет, дорога, соленый воздух, шум волн и ощущение, будто впереди меня ждет что-то очень важное.

Со мной летела девочка из моего города. Я считала ее красивее себя. Увереннее. Ярче. Именно тогда внутри меня начал рождаться опасный блок:

«Кто-то всегда лучше меня».

Я даже не заметила, как эта мысль тихо поселилась в подсознании и начала управлять моей жизнью.

Когда нас расселили по комнатам, я увидела его.

Красивый мальчик с голубыми глазами.

Он смотрел на меня так, будто видел не внешность, а что-то глубже. И в тот момент мне казалось, что весь мир утонул внутри меня. Сердце снова стало биться слишком громко.

И словно по какому-то странному сценарию судьбы, он подошел ко мне первым.

— Давай дружить?

Те же слова.

Тот же страх.

Внутри все сжалось.

В голове мгновенно пронеслось:

«Нет… Я недостойна».

«Он слишком красивый».

«Он не может выбрать меня».

Я испугалась собственных чувств и… убежала.

А потом произошло то, чего я боялась больше всего.

Он начал дружить с той самой девочкой из моего города.

Снова боль.

Снова ощущение, что меня выбрали не меня.

Снова страх быть отвергнутой.

По ночам я плакала в подушку и все сильнее верила в страшную мысль:

«Красивые мальчики — не для меня».

«Я недостаточно красивая».

«Я хуже других».

Эти мысли медленно превращались в глубокие раны.

Но судьба готовила мне новый поворот.

К концу лечения я все еще думала о нем. Смотрела на море и мечтала, представляя невозможные истории любви. И вдруг произошло неожиданное.

Мне признался в любви другой мальчик.

Тихий. Искренний. Настоящий.

Но было слишком поздно — мы уже улетали домой.

Помню аэропорт, слезы, прощание и чувство, будто сердце снова остается где-то далеко. Он жил в другом городе. Тогда еще не было сообщений в телефоне и социальных сетей. Люди писали письма. Настоящие. От руки.

И мы начали переписываться.

Каждое письмо я ждала как чудо. Перечитывала строчки по много раз, прятала их, засыпала с ними. Мне казалось, что вот она — любовь.

Но однажды письма перестали приходить.

Сначала я ждала.

Потом переживала.

Потом плакала.

А потом снова сделала вывод:

«Меня оставляют».

Так внутри меня становилось все больше боли.

Все больше страхов.

И все меньше веры в то, что любовь может остаться.