Отзывы на книги автора «Алексей Писемский»

Каждый раз убеждаюсь в том, что украденные цветы, подобранные животные и даже спасённые книги - существа исключительно благодарные. Ты желаешь видеть их членами своей семьи, и они потом дарят тебе удовольствие. Так случилось и с данным сборником рассказов нового для меня автора Алексея Писемского. И первый прочитанный рассказ "Питерщик", входящий в цикл "Очерки крестьянского быта" и написанный в далёком 1852 году крайне понравился, несмотря на непривычный и очень несовременный слог - тем лучше для общего читательского развития.

Да, нелёгкая жизнь была у крестьянского люда в Чухломском уезде Костромской губернии. Местные жители практически одни женщины, так сказать, бабы, которые и пахари и десятники, и хозяйки. В общем, на них вся деревня держится. А где же их мужья? Да на отхожих промыслах в дальних столицах. Например, в Питере, где можно получить профессию, а потом и зарабатывать, отсылая деньги семье. Впрочем, сейчас подобное тоже не редкость, особенно в провинции, чему удивляться? Можно только немного погрустить, осознавая неизбежность бытия и понимая, что история вполне себе циклична.

Однако, это всего лишь попутная информация. А рассказ, собственно, о любви и пороке. И, как водится, у мужчины все радости и горести от женщины. Хорошая добрая женщина приумножит чистоту и радость любви к ней, а порочная заразит пороком и даже погубит. Тут я потираю руки и немного посмеиваюсь от вредности и задора, осознавая ту женскую власть над мужскими сердцами. Но это не со зла, а безобидно и в шутку, хоть история и не шуточная. И крепостной Клементий мне искренне симпатичен, потому что он живой и настоящий, отчего все его несчастия в жизни и случились.

Судьба, немного побаловав его счастьем, своевольно отняла временный подарок семейной радости и повелела пройти ему путь испытаний деньгами и роковой любовью. Был хозяином артели, а вернулся в родную деревню спившимся нищим. Жуткое падение ради никчёмной женщины. Да, такое бывает с людьми, у которых есть большое и чувствительное сердце, несмотря на мужские деловые качества промышленника. Но мир не без добрых людей и не все крепостники изверги, среди них были тоже неплохие и дальновидные люди. Так что, у рассказа оптимистичный финал. А от автора я в восторге, и в данном цикле ещё несколько рассказов, от которых тоже планирую получить удовольствие и дополнительные исторические знания. А пока отрывок для наслаждения непривычным и красивым слогом.

"- Похожденья мои, - начал он, - хоть бы взять с того, что я вдовец и теперича женат на другой: первая моя хозяйка, всякий вам скажет, была эдакая красавица, что другой, ей подобной, может быть, по всей империи из простого званья не найти. Восемь лет мы с ней прожили, наперекор слова не бывало, а не токмо что брани или, там, драки эдакие, как промеж другими бывает. И я, сударь, не хвастаясь сказать, в полтора года из простых мальчиков в приказчики попал, а через два года и сам хозяйством обзавелся, и такое у меня об доме старание было: спать лежучи, об доме думаешь, поутру встанешь, лба еще не перекрестишь, а все на уме, как бы денег спроворить да в дом послать? А в пятый год так раздышался, что и бабу в Питер выписал, еще у меня спорей пошло: она была, надо сказать, окромя красоты из лица, женщина умная, расторопная, чистоту любила на всяком месте. Пойдешь, бывало, ранним утром по делам, воротишься домой: в фатере любо поглядеть: прибрано, примыто, сама сидит лучше другой барыни, и так мне все это было по нраву, что иной раз всплачешь потихоньку... Господи боже мой, думаешь, за чьи ты молитвы меня эдаким счастьем поискал?.."

Не рецензия, просто небольшая заметка для тех, кто размышляет, стоит ли знакомиться с произведением...
Автор предуведомляет внимательного читателя о написанном пословицей в эпиграфе - "Волки лошадь съели, да санями подавились", но лично я это предостережение прохлопала. Думала, что в драматургии меня удивить сложно.
Но, честно говоря, это был совершенно неожиданный опыт. В принципе, напомнило отчасти "Свои люди - сочтемся!" и "Доходное место" Островского или "Смерть Тарелкина" Сухово-Кобылина, хотя у Писемского в результате история вышла абсолютно самобытная и своеобразная, с тремя названными перекликается разве что тематикой, и то местами.
В общем, действие начинается в доме Владимира Ивановича Вуланда, чиновника, который крайне сокрушен тем, что его обошли по службе, и поставили ему начальником бездельника, лизоблюда и взяточника Андашевского. Вуланд затевает интригу, которая должна бы обрушить карьеру Андашевского, но всё идёт совсем не так, как им задумано, и как ожидает зритель/читатель. Мало того, постепенно внимание его смещается на совсем другую интригу, которую проворачивает уже сам Андашевский в компании со своей невестой, а в последних актах - женой Ольгой Петровной.
Параллельно с карьерной интригой поднимается интересный вопрос отношений отца и дочери, пресловутой честности по отношению к себе и к другим... Главный правдолюбец оказывается совсем не идеальным, уничтожет улики, чтобы прикрыть свои старые грешки, прикрывает красивыми словами сомнительные решения. В общем, живой такой человек, а не символ власти.
С точки зрения построения сюжета - это было абсолютно блестяще. Так что напрасно я колебалась, читать ли, исходя из не слишком близкой моим интересам тематики. Чиновная карьера, финансовые интересы, польза России... А написано настолько резко, что цензорами пьеса была в 1873 году вырезана из журнала "Гражданин". Обидно только, что описанное нисколько не устарело за сто пятьдесят лет с момента написания!
И я в очередной раз удивляюсь тому, что у нас так мало известна драматургия Писемского. Ну, право слово, она достойна внимания. Да и вообще, появилось желание повнимательнее познакомиться с творчеством автора.

Одно из самых необычных произведений Писемского, нехарактерное для него. Но от этого не менее интересное. Крайне загадочен хроникёр истории, выполняющий роль испытателя. Хроникёр здесь не рассказывает, а расспрашивает: задаёт наводящие вопросы, провоцирует, поощряет, перенаправляет внимание рассказчиков. И крайне щепетильно это делает, стараясь не задеть чувства интересантов. Виртуозно. Сама по себе рассказанная история – не история даже - мозаика из прошлой жизни, когда деревья были большие, трава зеленее, небо голубее, а участники истории – молодые и красивые. Всё было лучше, это понятно. Это всегда так. А чем лучше? Господа хорошо знали своё дело, имели вес, не книжки читали, а дело делали. Ну да, другой раз и прибьют, так за дело же.

Хроникёр лихо раскручивает на разговор старого слепого дворецкого, его жену и держательницу постоялого двора Грачиху о старой барыне – гоф-интендантше Пасмуровой. Дворецкому 97 лет и он помнит лучшие времена… Здесь Писемский иронизирует над ностальгией по крепостному праву. Причём ностальгией не барской, а крестьянской. До нас такое не докатывается, нас не этому учили на уроках литературы и истории. Крестьяне, мол, вздохнули после отмены крепостного права… Не всё так просто и линейно. Автор это знает и об этом рассказывает. О последствиях отмены крепостного права А.Ф. расскажет позже, в романе «Взбаламученное море», расскажет ярко и исчерпывающе.

Из произведения в произведение перетекает важная, очевидно, для писателя тема – брак по расчёту и брак по любви. В романе «Боярщина» и в повести «Виновата ли она?» рассказываются несчастные истории браков по расчёту. В этом рассказе – несчастная история брака по любви, вопреки категорическому запрету гоф-интендантши. Сложные характеры персонажей, которые иногда правы, иногда нет, сбивают с панталыку. Ведь автор не говорит же, что Пасмурова была права, даже её устами. Просто бабка заботится о своей внучке и весь её жизненный опыт говорит, что из такого брака ничего не вырастет. Так и происходит, но она не злорадствует, просто пытается защитить свою внучку от неё самой. Но это невозможно.

Абсолютно неожиданной оказалась для меня концовка рассказа. Ты уже весь погружаешься в историю и действующие лица-рассказчики как-то расплываются, более чётко вырисовываются персонажи рассказываемой ими истории. И вот когда в конце рассказа всплывает трагедия старика сейчас – его внук-пьяница, это как гром среди ясного неба, очень громко… Абсолютно неожиданная форма изложения рассказа, больше всего напоминающая герметичный детектив, только без детективной составляющей. А методы – детективные. Такого? Не ожидал. Спасибо, Алексей Феофилактович.

Странное у меня осталось впечатление... Слушала пьесу в исполнении актёров Малого театра, и, безусловно, это лучше, чем читать - всё же веет театром. Но в данном случае театр этот чересчур классический, с утрированным смехом и слезами. Напомнило мне классические опять же постановки Островского.
Суть - некое государственное учреждение претерпевает переустройство. Начальник ушёл на повышение в другое ведомство, другой уже стар, а толпа "зверья" рангом пониже готова разорвать друг друга за эти хлебные должности. В ход идёт всё - протекция, женитьба, клевета. "Переобуваться в воздухе", как нынче говорят - нормальнейшее из явлений. Мельком прошёлся Писемский и по "независимой" журналистике.
Итог: все старания напрасны, кресло достанется человеку не просто принципиальному, а умному - такого привычными способами не обманешь, хоть беги не оглядываясь...

Очередная безупречно рассказанная история от Алексея Феофилактыча, который становится для меня почти уже ближайшим сродственником, уж слишком много он обо мне знает… Много интересных тонкостей. Хроникёру 12 лет и история рассказывается из воспоминаний, но в ней множество деталей, которые нельзя сохранить в памяти с 12 лет: все эти блики, дуновения, кто во что был одет, ощущения пальцев ног при ходьбе босиком по холодному бревенчатому полу, что подавали на обед, кто что съел… - всё это уходящие воспоминания. За счёт этих несовпадений: происходящее происходит как бы тогда, но и сейчас, возникает интересный стереоэффект, рассказываемая история становится глубже и объёмней.

История не такая тривиальная, как в «Старческом грехе», эдакая двухходовка уже. Происходит поджог в деревне, виновных ловят на месте. Сын и невестка Михайлы Евплова – богатого мужика, помогающего всем кто обращается к нему за помощью, поджигают дом Михайлы. Загораются соседние дома, пылает почти вся деревня. Поджигателей ловят, нещадно секут. Отец хроникёра был особенно крут с ними в обхождении. А потом оказывается, что Михайла нещадно избивал невестку и сына по праву хозяина и уже изжил со свету двух первых жён своего сына (что встречалось в семьях богатых мужиков), а эта третья попалась из строптивых, она не умела терпеть и уговорила своего мужа устроить поджог. Отец хроникёра пытается всё исправить, но это невозможно: виновных уже отправили на поселение. Михайлу Евплова продают соседнему помещику. Всё это – глазами 12-летнего мальчика. Впечатляюще рассказано.

Писемский пишет подробно, изображая неизображаемое – то, что или невозможно изобразить или то, что не изображали ранее. Это реалии не нашей жизни, но от этого они не становятся менее реальными. Изображение быта крестьян, подробное изображение, их взаимоотношений, бед и забот, несмываемого позора автор передаёт красивым литературным слогом и абсолютно достоверно. Кроме нетривиальных исторических сведений, Писемский поднимает весьма непростые вопросы морали в рассказе. Он не даёт правильных решений, но имеет своё обоснованное мнение. Весьма впечатлён.

Забавная, всё-таки, у наших классиков тенденция что ни попадя комедиями называть: «Человеческая комедия», «Чайка», «Хищники» вот ещё… Очень много А.Ф. вылил желчи в этой пьесе, сарказма, цинизма и язвительности, яду. Очень горько получилось, безапелляционно и безысходно. У таких нас нет будущего. Пьеса о чиновниках, о битве за места, если быть точным. Много архаичностей того времени: давно забытые законы, сословная иерархия, та чиновничья кухня. Читать интересно. Чиновники не изменились: то же подобострастие, те же подковёрные интриги, тот же бестиарий типов и характеров.

После прочтения пьесы у меня к автору появился один вопрос. Алексей Феофилактович, а в Вашей пьесе «Хищники» есть положительные персонажи? Я не понял. Граф Зыров – персонаж очень непростой, многослойный – умный, приземлённый реалист, умеет называть вещи своими именами и видеть то, что действительно происходит. Поначалу весь этот бедлам очень напоминал по типажам мерзавцев «Ревизора». В обойму не попадают только граф и незримый князь, как его там, который в тексте не появляется и в представлении персонажей тоже, но характер его пунктирно обозначен и реакция его на происходящее тоже озвучивается. Плюс две тёмные лошадки – чета Вуландов, директор умер, не выдержав свистопляски, а его жена исчезла из поля зрения и о характерах их можно спорить.

Очень понравился Мямлин с его дёргающимся лицом и та брезгливость, с которой все действующие лица пьесы его воспринимают. Ой, как бы досталось Писемскому на орехи за нетолерантность!

Больше всего понравилось, что в финале пьесы выстреливает название и эпиграф к пьесе, очередная полузабытая пословица от А.Ф.:

Лошадь волки съели, да санями подавились.

Сюжет пьесы не так прост: старый граф – начальник ведомства выдвигает своего молодого протеже своим товарищем (ну, была такая должность) в обход м.б. более достойных кандидатур, которые не преминут об этом упомянуть. Начинаются гонки на длинные дистанции: Андашевский (собственно, протеже) бросает свою любовницу с семилетней историей отношений и женится на дочери графа Зырова, его противник Вуланд начинает травлю выскочки в прессе пером мелкого чиновника ведомства Шуберского, прозрачно намекая в остроумных фельетонах о взяточничестве виновника торжества. Зыров защищает своего воспитанника, который со своей женой – дочерью графа, начинает подсиживать своего начальника. Меня слегка подзаело всеми этими мерзопакостями, но я всё простил автору, когда ружьё выстрелило... санями!

А что ж? Не так уж и неправа была старая барыня, препятствуя браку Ольги Николавны и Федора Гаврилыча.. Потому как по словам священника Михаила Немнонова

Крепкий брак держится на ответственности, на обязательствах, а вовсе не на чувстве любви. Чувство – это награда. Чтобы проснуться утром с чувством любви, его нужно заслужить, по крайней мере, с предыдущего вечера. Те браки, в которых супруги ориентируются только на свои чувства, обречены на распад. Чувство любви, как и всякое чувство, изменчиво, и если супруги будут сходиться и расходиться всякий раз, когда их посетит новое чувство, у нас не будет ни семьи, ни государства, ни общества, а будет сумма эгоистичных и при этом очень несчастных индивидуумов, непригодных ни к какому серьезному делу. Кто-то хорошо сказал, что как и все остальное, за что стоит бороться, брак требует ежедневной работы и выполнения принятых на каждого обязательств. Тогда со временем будет расти и чувство любви.

Все предельно ясно.. Что тут можно еще добавить?
Милые девушки! Дорогие юноши! Прежде чем открыть сердце большому чувству, хорошенько подумайте головой, стоит ли вам вступать в брак с этим человеком? Что у него есть , кроме смазливой внешности? Какие у него (ней) свойства души и характера, кто родители, какое образование? И только тщательно взвесив все "за" и "против" , бросайтесь в омут любви. А там уже голова работать не будет)

«Питерщик» – первый из трёх рассказов Писемского, объединённых затем в цикл «Очерки из крестьянского быта». Рассказ был написан в 1852 и вызвал большой интерес. Сейчас уже кажется, что в нём нет ничего особенного. Но читается хорошо, хотя экспозиция кажется затянутой.

В отличие от ожиданий, которые делает короткий пересказ Львом Аннинским в книге «Три еретика», в рассказе нет никаких зверств и непотребства. Мало того, рассказ светлый и целомудренный.

Сначала я выбрал для эпиграфа такие слова из рассказа: «…От хмельного мужику все нехорошее и в голову приходит». Но потом сообразил, что герой говорит эти слова только об одном случае в своей жизни. Остальное у него происходило совсем по другим причинам. Рассказ не о вреде пьянства, рассказ о силе предприимчивости и силе любви русского мужика.

Главный герой Клементий промышляет отхожим промыслом в Питере. Он человек одновременно и дельный, быстро зарабатывающий деньги, и романтический в любви. Оба его жизненных краха случились из-за этой самой, из-за любви. В первый раз он затосковал и чуть не помер. Во второй раз – спился. И вот интересное противоречие с нашим шаблоном: времена крепостнические, а барин разумный. Барин спас Клементия после второй неудачной любви, найдя его, спившегося, в Питере, и вернув домой. Выдержал он Клементия четыре года в деревне, на барщине, и когда тот совсем оправился, выдал ему паспорт и отпустил-таки в Питер, да потом ещё взял под свой залог хороший подряд для него. Вот такие крепостники. Не все салтычихи и органчики. Ну так чухломские баре на отхожих промыслах хорошо зарабатывали. Зачем дельными мужиками разбрасываться? В общем, рассказ рисует вполне разумное устройство крепостнической жизни. И, конечно, поражает чухломская деревня, бóльшую часть года живущая без мужиков, которые все – на отхожих промыслах в дальних столицах. И держится вся деревня на бабах – они и пахари, и десятники. Собственно, удивляться не приходится: любая большая война – и вся русская деревня остаётся на бáбах.

Во второй части «Трёх еретиков» Аннинский интереснейше анализирует романы Мельникова-Печёрского и говорит, что в них показана бездонная душа русского человека, который держится за внешние обряды, например, за те самые два или три перста, коими осеняют себя крёстным знамением, потому что кроме этих поручней никаких иных опор у него нет – внутри полная стихия и вольница души, которая иначе разлетится во все стороны света. Вот и питерщик Клементий это подтверждает: из-за несчастия в любви легко срывается в бездну, из которой его вытаскивают другие. Но и выводы он делать умеет, потому что русский мужик совсем не глуп. Опять крепко встаёт на ноги. Чем не образец для нынешнего подрастающего поколения – ну, если вычеркнуть срывы от несчастной любви. Впрочем, в юном возрасте мы все туда срывались, а кто не срывался, тот, видать, не был юн…

И еще одно «Питерщик» напомнил. Можно сказать, что рассказ – вялый (по накалу страстей и безумств) набросок к роману Достоевского «Идиот». Ведь Клементию не сносит от любви крышу так, как сносит Рогожину с его куражом и бесчинствами, и Пелагея Ивановна, на которой разоряется Клементий, – не та страстная женщина, которая Настасья Филипповна. Вряд ли Достоевский вдохновлялся рассказом Писемского; просто случаев такого срыва из-за «баб-с» в жизни наверняка хватало. Но и творческую связь такую я бы не отрицал. Вот меня поражающий факт: Писемский и Достоевский родились в один год (с разницей в полгода) и скончались в один год (с разницей в неделю).

* * *

Питерщик Клементий из рассказа – это талантливый промышленник, который умеет сколотить под себя артель и получить выгодные, часто казённые подряды. Но собственно отходники как работники не так много зарабатывали: https://ru.wikipedia.org/wiki/Отходничество. Об этом и в рассказе: спивающийся Клементий устроился всего за 15 рублей в месяц работягой в свою прежнюю артель. А перед этим легко сорил червонцами и углами.
 
 

Вильнюс – город низколетящих ангелов. Бизнес-центр на Швитригайлос 11. Фото: Анатолий Пчелкин, 04.10.2021

Я слушала радиоспектакль "Хищники" Алексея Писемского. Ну ничего не изменилось с 1872-го! "В России за 10 лет меняется все, за 200 лет — ничего". Всё те же там же, изменились лишь имена и мода. Удивительно, что Писемский остался на литературных задворках. Теперь примусь за его "Тысячу душ".