Настоящее произведение основывается на исторических фактах, многолетних трендах и прототипах, описывает гипотетическое будущее, но остается художественным вымыслом. Любые совпадения случайны, непреднамеренны и не имеют отношения к прошлому или настоящему. В результате художественного вымысла никто (из прототипов) не пострадал.

Ничто в данном произведении не направлено на умаление чести, достоинства и деловой репутации каких-либо лиц или организаций, обладающих честью, достоинством и репутацией.

Автор не несет ответственность за будущее, которое неизбежно наступит и понравится не всем.

© Журавский А. В., текст, 2025

© Издание. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2026

Предисловие

Это литературное произведение являет собой увлекательный роман, который с каждой страницей погружает читателя из осязаемого настоящего в параллельную реальность гипотетического будущего. А там, в будущем, изменилось всё и ничего не изменилось. Властвующим элитам отдельных государств по-прежнему «невыгодно жить в мире, где прозрачная экономика, где нет войн и бедности», и каждый мечтает занять место Господина планеты. Теперь с помощью искусственного интеллекта. Но под этим стальным каркасом политической расчетливости – в самой гуще социума – живут обычные люди, которые по-прежнему любят, сострадают и помогают другим, каждый день по чайной ложечке творя добро, – они не идеальны, но они стремятся к лучшему. И среди них – русский герой, наш Джеймс Бонд, вместе с которым читателю предстоит пройти долгий, интересный путь.

Это шпионский роман-ребус и роман-предсказание, в котором судьбы вымышленных персонажей переплетаются с судьбами реальных людей. Невольно читатель и сам становится соучастником русской миссии по спасению мира и секретного расследования, в котором предстоит разгадать мотивы не только политических элит, но и искусственного сверхинтеллекта, сделать выбор и найти ту самую – максимально верную – альтернативу.

Полагаю, что в будущем этот роман может стать отличным литературным материалом для увлекательного многосерийного фильма.

Никита Михалков, режиссер

От автора

Будущее пугает и одновременно манит человека. Он мечтает заглянуть за горизонт событий, грезит о бессмертии, но наотрез отказывается знать свою судьбу и дату летального исхода. Это – потрясающая разница между любопытством к миру будущего, увлеченностью научной фантастикой, с одной стороны, и страхом перед персональным грядущим, его табуирование, с другой. Ведь знание – это сила, умножающая скорбь. Негативные прогнозы антиутопий оттого убедительны, что в них верят и боящиеся будущего читатели, и травмированные этим же страхом авторы.

И все же будущее невероятно гипнотично. Пусть дар предвидения Кассандры обернется для нее проклятием, а пророчества выведут нас из зоны комфорта, человечество не способно побороть в себе тягу знать что-то наперед, обладать необщим знанием, дающим уверенность и силы для жизни.

Перед вами не антиутопия с мрачным финалом, а эвтопия с вполне жизнеутверждающим. Мой футурологический роман вырос из желания облечь в художественную форму идеи, предчувствия и отчасти сценарии, которые я излагал на лекциях в разных аудиториях начиная с марта 2022 года. Будущее России и ее место в новом миропорядке через обозримые десять лет, психологические портреты мировых политических элит и последствия событий на Украине, риски революционных технологических изменений и грядущая смена уклада жизни, обусловленные развитием искусственного интеллекта, – это было нервом общественного интереса как лидеров мнений, так и любого социально небезразличного человека. На эти вопросы призвана ответить открытая вами книга, жанрово объединившая в себя политический триллер и авантюрный роман, детектив и научную фантастику, притчу и философские размышления. События романа, охватывающие два десятилетия до 2034 года, раскрывают через судьбы героев (у большинства которых есть реальные прототипы) иррациональный дух русского мира и фантомные боли западной цивилизации, беспомощно наблюдающей за ускользающим величием (и потому особенно опасной). Однако главная миссия романа – представить достоверный и убедительный образ будущего для страны, сделавшей правильный выбор и тем давшей всему остальному миру надежду на справедливое мироустройство.

Политическая футурология, растворенная в литературной фантазии романа, не претендует на исключительность и завершенность. Но слово материально. Высказанный однажды прогноз грядущих перемен уже меняет настоящее. И я вслед за героями романа уверен, что изложенный сценарий славного будущего России неизбежно состоится. Несмотря на все риски предстоящего столкновения искусственных суперинтеллектов, несущих потенциальную угрозу человечеству гораздо большую, чем ядерное оружие. О чем предупреждали многие известные визионеры: Илон Маск и Стив Возняк, Джеффри Хинтон и Йошуа Бенджио, Стюарт Рассел и Элиезер Юдковский, папа Римский Лев XIV и патриарх Московский и всея Руси Кирилл.

Задуманный в 2022 году роман изначально писался параллельно с сериальным сценарием, четыре из восьми серий которого были готовы в ноябре 2023 года. Но тогда проект не состоялся. И остался только роман, две части которого (V и VII) были доработаны в начале 2024 года. Год рукопись пролежала в столе. Вот только история не стала откладывать в долгий ящик реализацию изложенного в книге прогноза.^[1] Замысел романа уже кажется не столь дерзновенным, а прогноз сбывающимся. Не обессудь, дорогой читатель.

В заключение выражаю искреннюю признательность всем давшим доброжелательные комментарии и справедливые замечания после прочтения романа: Никите Михалкову, Сергею Лукьяненко, Захару Прилепину, Владимиру Легойде, Константину Богомолову, Александру Цыпкину, Ольге Ершовой, Герману Садулаеву, Константину Куликову (особенно за ценные консультации по вопросам развития искусственного интеллекта), Михаилу Шахназарову, Екатерине Агранович, Марине Юденич, Оксане Гаман-Голутвиной, Александру Панину, военному эксперту Александру Степанову и другим людям герои ческих профессий, включая Ивана Г. (отчасти послужившего прообразом главного героя). Отдельная признательность, пронесенная через всю жизнь, моей школьной учительнице Людмиле Дмитриевне Грезиной за потрясающие уроки понимания и чувствования русского языка и отечественной литературы.

Адресую также слова благодарности команде издательства «РИПОЛ классик» (и лично Сергею Макаренкову), поверившей в проект и терпевшей не самый ангельский характер автора.

Посвящаю этот роман моим прекрасным родителям – беспокойной и любящей маме Наталье Александровне и, увы, покинувшему этот мир отцу Владимиру Анатольевичу (офицеру, доктору технических наук), – воспитавшим меня таким, каким я стал. А также моим детям Кириллу, Андрею и Екатерине – вашему поколению жить в будущем и в очередной раз спасать мир.

Книги пишутся для себя, но издаются для читателя. Иначе они остаются только дневниками авторских наблюдений. Отзывы уже прочитавших книгу в рукописи вселяют надежду, что она найдет свою благожелательную читательскую аудиторию. Один из читавших охарактеризовал прочитанное как «роман для упоительного и вдумчивого чтения». Желаю подобных впечатлений всем.