Отзывы на книгу «Гори огнем»

На эту книгу мне непросто писать рецензию. Не потому, что книга сложная, наоборот. Книга для меня такая простая, ясная, прозрачная (в хорошем смысле слова), что я только мысленно развожу руками: а что тут, собственно, рецензировать? Но потом вспоминаю, что еще далеко не все читатели знают Пелевина. Того, другого, Пелевина. И немедленно хочу высказаться о том, как он хорош.

Для меня "другой" Пелевин начался в свое время с романа "Четверо", и какое же это было счастье и (простите) отчасти противоядие от того самого, первого Пелевина (еще раз простите. Субъективщина). Читала у него все, жалею, что Александр написал пока не так много. Новая повесть совсем небольшая, она мне напомнила и "Покров-17", и "Калинову яму", и говоря о ней, нельзя не сказать об актуальности и современности сюжета и авторской рефлексии.

Главный герой повести — Иван — предает.

Родину, себя, товарищей... и не раз. И не два. Я постараюсь избегать пафосных слов и лозунгов, я как раз хочу сказать о том, что в этой небольшой истории автор оставляет читателю поле для ощущений и размышлений, он помогает читателю максимально приблизиться к герою, стать им, провести время (вечность?) в его теле, в его разуме, побыть самому предателем — на разных уровнях. Можно сказать, это исследование темы предательства с разных сторон. Тут можно увидеть и маленькие шаги, которые вроде бы ни на что не влияют, и шаги более размашистые; можно вместе с героем и автором прожить текст в надежде вернуться по собственным следам, размотать историю из конца в начало (а где начало?) и найти тот самый главный шажок, тот, после которого необратимо (?) изменилась душа.

Простите мои заковыристые попытки что-то сформулировать. )) Меня очень растрогала эта повесть.

Бурная актуализация Александра Пелевина в авангарде группировки Z-литераторов имени Прилепина уже год оттеняется явным, хотя и неумело скрываемым и оттого неповоротливым, противодействием анти-Z-группировки имени Быкова-Юзефович. Когда Быков толкал свой знаменитый ютуб про ресентимент бездарностей, он просто изнамекался на произведения Александра Пелевина, хотя мало кто это понял, поскольку для такого понимания надо сначала прочитать всего А. Пелевина (на что есть время только у Д.Быкова), а потом научиться понимать эзопов язык Быкова, который самому Быкову кажется признаком его постмодернистской утончённости, но для рядового слушателя практически обнуляет шансы понимания мессаджей. В результате этой борьбы мамонта с тиранозавром выяснилось, что роман «Гори огнём», хошь-ни-хошь, оказался самой яркой книгой прошлого года, как бы не пыталась скрыть этот факт анти-Z-группировка.

Нехилый шум, созданный вокруг упомянутого романа его же автором в его же телеге, мог бы показаться наивным и немного приторным образцом бесстыдного самопиара, если бы оппоненты не начали постить репортажи о том, что толпа, собравшаяся на презентацию романа "Гори огнём" на «Нон-фикшн», в разочаровании разбрелась, выяснив, что пришли они на Пелевина не Виктора, а Александра. Сии репортажи придали оному роману роль символа противостояния группировок, а самого автора выдвинули на роль глашатая-главаря. И если анти-Z-группировка по прежнему остаётся Быковско-Юзефовичской (возможно, оттого, что свежей крови у них нет и не предвидится), то Z-группировка теперь может смело именоваться группировкой Прилепина-Пелевина. Простите, Виктор Олегович, так получилось.

Но мы отвлеклись от собственно текста, хотя, с точки зрения анти-Z-группировки, такое отвлечение — это скорее достоинство, чем недостаток. Толковая рецензия, с точки зрения канонического тонкого либерального литератора, должна начинаться разбором исторического контекста, в котором создавалось произведение, а завершаться канонизацией высококультурной гуманистической позиции автора. На обсуждение самого текста, как правило, ни времени, ни места не остаётся. Да и издатель, который оплачивает рецензию, запрещает тонкому литератору спойлерить, чтобы не повредить продажам.

Я обычно поступаю ровно наоборот: меня гораздо больше интересует сам текст, чем личность и контекст автора, в результате я, как правило, подробно разбираю текст, позорно не обратив внимания на гражданскую позицию автора. Так что вот вам абсолютно искренний отзыв из трёх частей на литературное произведение «Гори огнём»:

1) Александр Пелевин как был большим молодцом в своих предыдущих произведениях, так им же и остаётся в данном тексте. Читайте роман "Гори огнём" обязательно не только в силу его исторической и концептуальной важности, которые я подробно раскрыл выше, но и в силу сильного сюжета и прекрасного языка, которые я здесь раскрывать не буду и придётся вам поверить мне на слово. Единственная претензия состоит в слишком короткой отсылке антагониста к детству и молодости, хотя именно в этих тонких областях можно найти как корень и смысл терзаний героя, так и прекрасную почву для увлекательного литературного описания. Однако, автор в эту сторону не ходит, причём возникает ощущение, что это случилось чисто из-за спешки быстро издать актуальный текст, пока дискурс СВО ещё не потерял остроту и не запылился. А жаль... Ведь именно в детстве мудрецы видят причины всех возможных предательств и раскаяний.

2) Сочинить что-то принципиально новое на тему предательства жертвенной и печальной пан-славянской идеи перед лицом задорной и эгоистичной нацистской парадигмы сложно. Всё, что можно об этом было рассказать, уже рассказано в «Сотникове», «Двух капитанах», «Жизни и судьбе» и ещё нескольких релевантных произведениях. Поэтому не ждите от "Гори Огнём" философского откровения. Получайте удовольствие как от сюжета и языка, так и от перелатывания старой сказки на новый лад. Я получил.

3) Несмотря на априори нуарно-депрессивную тематику, заданную и сюжетом, и заглавием, автор умудряется вырулить к отдельным жизнеутверждающим и вполне позитивным выводам и концовкам. За это мы любили Александра Пелевина в его предыдущих текстах, за это мы любим его и сейчас. Во избежание всё того же спойлерства, я ни разу не намекну на эти светлые моменты, но вот вам несколько цитат:

Возможно, читатель в какой-то момент будет сочувствовать главному (анти)герою, но никакой цели (и желания) морально оправдать власовцев я перед собой не имею, из книги это будет понятно. А насчет сопереживания – что уж поделать, все мы люди, просто иногда плохие.

Дворника никто не любил. Особенно дети. Им запрещали общаться со стариком. Дети не знали почему. Говорили, что он плохой человек. Он действительно был плохим человеком. Он выжил не потому, что сделал правильный выбор. Он выжил потому, что сделал неправильный выбор, но очень хотел жить.

- Вот, допустим, началась война, - сказал Бурматов, - И можно в панике бегать по потолку и кричать «караул!», да что толку? Реальность уже повернулась так, что ты не изменишь её. В ней надо жить, в нашей единственной реальности, и в ней же надо работать. Исходя из той ситуации и тех сил, что у тебя есть.

Оказалось, что приказ наступать на плацдарм поступит в ближайшие дни, но пока, пользуясь затишьем, солдаты выполняли свою главную работу – копать, копать и копать.

Почему у тех, против кого я воюю, есть Родина, а у меня её нет?

«И если глаз твой соблазняет тебя, вырви его: лучше тебе с одним глазом войти в Царствие Божие, нежели с двумя глазами быть ввержену в геенну огненную, где червь их не умирает и огонь не угасает". (Мф 5,29)

Небольшая по объему, но масштабная по замыслу повесть лауреата премии Национальный бестселлер 2021 года посвящена солдату Красной Армии Ивану Гуляеву, вступившему в ряды власовцев не в угоду идейным соображениям, но ради спасения своей жизни. Уже в первых строках пролога автор раскрывает модель поведения героя: «он не творил зла, чтобы сделать кому-то плохо, он творил зло , чтобы сделать себе хорошо». Учитель немецкого языка с русским именем Иван мог бы прожить спокойную жизнь, если бы не животный страх за собственную шкуру не вынудил его перейти в стан врага. И, возможно, даже после первого предательства , он бы и дальше работал на Русскую освободительную армию, но, как известно, история не терпит сослагательного наклонения. После встречи с майором Цвайгертом, изображенной в лучших традициях фантасмагорических выступлений булгаковского Коровьева, уснувшая совесть Гуляева пробудилась и стала, словно червь, поедать его изнутри. Интересно то, что Иван не тешит себя иллюзией того, что он не грешник: « для ада не нужно делать ничего, просто падаешь, падаешь, падаешь, падаешь». Падение Гуляева, которого Александр Пелевин наградил рыжей шевелюрой, с этим цветом волос уже во второй половине IX века начинают изображать Иуду, сопровождается его яростной внутренней борьбой, в которой он так и не сможет победить. Тем ярче на фоне главного героя проступают характеры его друзей по несчастью: Владимира Бурматова, состоявшего в рядах РОА и одновременно организовавшего подпольное антинемецкое сопротивление, и Дениса Фролова, который в своих дневниках признался: «да, я сделал неверный выбор, но тем более не отступлю от него». Подпольная деятельность Бурматова и позиция Фролова перед обреченным на неудачу штурм позиций Красной Армии лишь подчеркивает отсутствие высоких моральных устоев Гуляева, обменявшего свою бессмертную душу на относительно благополучное физическое существование. Стоит отметить, что Иван Гуляев вызывает у читателя не сопереживание, а лишь жалость к тому, каким «пустым» человеком он является, и только перед смертью главный герой делает верный выбор, но достаточно ли этого для того, чтобы оправдать прожитую им жизнь? Автор не отвечает на этот вопрос, он рассказывает историю с позиции стороннего наблюдателя, добавляя в повествование нотки мистики и фатализма в описание трех встреч Гуляева с майором Цвайгертом. Читая это произведение не возможно не упомянуть реалии военно-политической обстановки сегодняшнего дня. К примеру, принципы ведения пропаганды, которым Гуляев обучает будущих вербовщиков РОА и бывших советских солдат, мы наблюдаем и сейчас во время проведения специальной военной операции на Украине. Подобные методы воздействия на психику военнопленных, измученных голодом и условиями жизни в лагере, приносят определенные плоды в краткосрочной перспективе, но чем дольше человек живет с клеймом предателя, тем более вероятным становится его бесславный конец, который настиг Ивана Гуляева уже в мирное послевоенное время, чья физическая смерть наступила гораздо позже гибели духа.

«Ибо не понимаю, что делаю:
Потому что не то делаю,
что хочу, а что ненавижу,
то делаю»
Рим.7:15

Офицеры с российским флагом на рукавах, в Берлине, идут по улице города и орут песню «Врагу не сдается наш гордый «Варяг». Это происходит в год 1944.
С такой «живенькой» картины, начавшаяся повесть А. Пелевена, сразу представляется фантасмагоричной.
Сцена с русскими офицерами, конечно, не столь фантастична, как в известном фильме про танк. Там бежавшие из плена красноармейцы обедают на броне угнанного из лагеря Т-34 на центральной площади немецкого поселка. А подкрепившись, с одним танком уничтожают бронетанковый батальон СС. Но тоже ничего себе.
Впрочем, веселого в повести оказывается мало. Выяснится, что русские офицеры власовцы-предатели. Их трое. Это люди волями разных судеб оказались в одном окопе на стороне фашистов против наших.
Денис Фролов – поэт, белоэмигрант, идейный борец. Надежный, уверенный, он идет до конца, один раз выбрав путь борьбы с большевистской Россией. Фролов предпочитает погибнуть, осознав, что никогда они не победят в этой войне.
Кстати, значительная часть русских офицеров – белоэмигрантов и многих нацистских функционеров относилась к Власову как к перекрасившемуся сталинскому генералу и предателю. Это отношение к генералу транслировалось нацистскому руководству. А оно постоянно опасалось измены от власовцев. Власовская армия и часть других подразделений из состава восточных легионов была обузой. Как чемодан без ручки – и выбросить жалко, может пригодиться и таскать с собой жутко неудобно.
До самого апреля 1945 года немцы не решались вводить РОА в бой. В формируемых из них частях постоянно случались ЧП. То тысяч четырнадцать из их состава драпанет к партизанам. То при проверке проявится тысяч 5-6 ненадежных и их отправят обратно в лагеря для военнопленных. Переброска частей и подразделений из Восточных областей (к Восточному фронту до апреля 1945 г. их и близко не подпускали) в Западные ничего не дала. «Остбатальоны» и там внезапно потеряли 7,5 тыс. «пропавшими без вести». Презирая этих «унтерменшей», нацисты так и не решились окончательно разогнать «помощников». Всё ж хотели извлечь пользу из этой оравы бездельников. В апреле 1945 г. было завершено формирование, оснащение и вооружение первой пехотной дивизии. И когда ее ввели в бой, они на третий день предали, – снялись с позиций и ушли сдаваться американцам.
Еще один герой книги Бурматов, полковник Красной Армии, попал в плен в бою в бессознательном состоянии, Он добровольно вступил в РОА, чтобы бороться с изменниками изнутри этой организации, создав антифашистское подполье.
Фролов и Бурматов очевидны, понятны.
Но главный герой Гуляев, бывший учитель немецкого, добровольно перешедший на сторону немцев, чтобы выжить, волей-неволей вызывает особенный, брезгливый интерес.
Гуляев тускл и бледен где-то на фронте, даже в кабаке и в борделе, но он светится изнутри ярким огнем, когда чувствует приближение смерти. Он проклят и болен мучительной болезнью – «чахоткой» измены, сжигающей его изнутри. «Чахотка» и уничтожает его, но и дает силы выжить. Потому что так он устроен, – только предав может выжить и дальше влачить свое серое существование.
Гуляев всегда предает своих товарищей и по ту и по другую сторону фронта. Никогда не отступит. Отступление от предательства — это верная смерть. И он выживает, сто раз продав всех…
К сожалению, в повести не обошлось «без сквозного мотива современной прозы» – мистификации, чертовщины. Без дьявольщины и любых паронормальных явлений в разных обличьях сейчас, кажется, и не примут в печать, хоть будь то вторая «Анна Каренина» или «Поднятая целина».
Вот и тут, какой-то немецкий вечно пьяный и одурманенный наркотой майор, оказывается бесом, увлекающим Гуляева куда-то в адское безумие и проч.
Без этого «дурмана» повесть была бы куда как лучше. Впрочем, в любом случае рекомендую ее любителям покопаться в психологических и иных корнях измены.

Увлекательная (чего не отнять, того не отнять) безделка, высосанная, по всей видимости, из тезиса, которым автор заканчивает предисловие: "Родину предавать плохо". На мой вкус, предательство вообще худший из грехов, но про это есть хорошая книжка "Два капитана". На мой вкус, слово "Родина" не синоним слова "начальство", а в книжке это как-то не проговаривается и из книжки не следует. На мой вкус, писатель Александр Пелевин становится, если ещё не стал, настоящим таким советским писателем средне-низкого пошиба, выдайте ему корочки и котиковую шапку. Но, к счастью, пока что есть и другие писатели.

Но написано, говорю, увлекательно и даже живо (хотя местами у меня большие вопросы к словоупотреблению, ну да ладно, почему бы не "зависать" в борделе в 1940-х?), герои не картонные, диалоги похожи на человеческую речь. И книжке идёт быть короткой, для большего объёма надо было либо идею побогаче, либо вообще не начинать писать с идеи, а начать с чего-нибудь другого.

В целом, нормальное развлекательное чтиво. Проехали и забыли.