В пространстве русского пейзажа

Зима налетела ураганом первой метели. Снег с чарующим и завораживающим шорохом лёг, скорее, даже разлёгся на ещё не опавших листьях. Всё вокруг преобразилось.

Зима в России – больше чем зима. Мир становится бескрайним. Слово «окоём», которым когда-то хотели заменить слово «горизонт», воспринимается синонимом бесконечности.

Лёд на реке – прозрачная и призрачная броня.

Ледяная броня, как пуленепробиваемое стекло, сумевшее сковать, спрятать, закрыть навсегда вроде бы неукротимый поток реки. И даже остановить реку времени.

Кажется, что подо льдом жизнь застыла.

Замерла.

Умерла.

Исчезла.

Но это только кажется.

Зима в России – время иллюзий и обманов. Пелена снега, как саван колышется, словно изменяя пространство и время. Делая и то и другое зыбким и неустойчивым.

Темнеющие колеи дорог расчерчивают хрустящий ватман снега графикой неведомых знаков. И манят в даль светлую.

Ох, эта российская даль светлая! Убегающие нити дорог влекут за отороченную тёмной бахромой леса линию горизонта. Линию, которую вот-вот зальёт багрянец заката. И мир изменится, преобразится.

В мире всё взаимосвязано. Иногда корни того, что рядом, находятся очень и очень далеко. Хотя на то они и корни, чтобы простираться и протягиваться невесть на какие расстояния. Как порой стоящее вдали от тротуара дерево вдруг взламывает своими корявыми и мускулистыми щупальцами корневища твердь асфальта. Об этот взлом, возникший на ровном месте, спотыкаешься и невольно пытаешься выстроить некую логическую цепь. Дерево, растущее в земле, дорога, бегущая по земле, и корень, вдруг прорвавший инородную плоть асфальта.

В мире всё взаимосвязано. Люди, природа, машины, мир видимый и невидимый. Связи эти работают по физическим и мистическим законам. Многое мы не замечаем, а если замечаем, то с опозданием или совсем поздно.

Как известно, всё на свете повторяется, но ничто не возвращается. А кто это доказал, кому это доподлинно известно? И кто может заявить нечто безапелляционное в отношении России и русской истории. Может быть, поэтому тайный код России – это не метафора, а реально существующий словесный ключ.

Криптография

Конечно, в поисках кода, как говорится, сам Бог велел обратиться к самой идеи кода, тайнописи, криптографии. Как и когда она появилась на Руси, как существовала и развивалась. И влияла ли на ход истории.

Криптографической служба всегда была неотъемлемой частью Российского государства.

Становление отечественной криптографической службы происходило на протяжении многих десятилетий и даже веков. Принципы и основы этой работы, её формы и методы, приёмы и способы вырабатывались несколькими поколениями русских криптографов, их трудом, опытом, порой мучительными поисками истины. В этой истории, как и в истории любой науки, всякого вида человеческой деятельности, были свои победы и поражения, успехи и неудачи, великие и трагические страницы. Все они – наше национальное достояние, наша память, гордость и боль.

От княжества до империи

На Руси не только умели бережно обращаться со словом, но и хранить тайны. Заветно хранить. А тайн в древности было не меньше, чем сегодня. Не зря считается, что мир не просто существует, он ещё и наполнен тайной.

А главным врагом тайны был и будет язык. Как говорится, язык мой – враг мой. Но всё в мире двойственно. Без того же языка невозможно сообщить те же тайные сведения.

Для защиты сведений от чужих глаз исстари пользовались тайнописью или шифрованным письмом.

Между прочим

Традиционно рассказ о криптографии начинается словами: «Потребность в сокрытии смысла сообщений возникла одновременно с возникновением письменности». Да, это так. Но не это самое интересное. Ведь наука криптология появилась не так давно, а то, что было раньше, – это интересные примеры оригинального, нестандартного мышления.

Традиция шифрования, кодировки на самом деле народная. И существует с незапамятных времён. В среде торговцев-офеней, разбойников был широко распространён тарабарский язык – своеобразный шифр для устного общения. В нём слова говорились «навыворот». Например, вопрос «Давно с Волги?» звучал как «Онвад с Иглов?». По современной классификации этот язык соответствует частному случаю применения шифра перестановки. Был свой тайный язык и у старообрядцев.

Собственные языки в России имели и профессиональные сообщества, и нищие, и воры. Если верить исследователям, то во всех разновидностях в России существовало не менее семидесяти тайных языков.

Кстати

Известно, что стремление сохранить в тайне содержание своей деятельности заставляло применять шифры членов всех тайных организаций во все времена. Особенно среди масонских организаций, которые проникли в Россию в XVIII веке.

В своей переписке масоны использовали особые, так называемые семантические шифры. Они же пытались расшифровать и документы своих врагов, то есть власти.

В секретных инструкциях государственных органов России всегда подчёркивалось, что все документы, касающиеся деятельности криптографической службы, составляют государственную тайну, подлежат особому хранению и при определённых условиях, то есть в случае опасности, уничтожаются. Эти правила российская криптографическая служба строго соблюдала. К разряду секретных до последнего времени относились и материалы, связанные с историей самой криптографической службы.

Один из первых вариантов шифрования – так называемая перестановка. Разные варианты шифров перестановки использовались в древности и применяются в наше время. К примеру, магические квадраты. Как известно, магический квадрат – таблица с равным числом столбцов и строк, в которой цифры записаны так, чтобы их сумма в любой строке, столбце и диагонали была одной и той же. Как в простейшем квадрате, три на три. В этом случае, чтобы зашифровать сообщение, надо разбить буквы на блоки по девять штук и записать в квадрате, первую – на месте единицы, вторую – на месте двойки и так далее. Потом буквы из квадрата выписывались в строку. В старину считалось, что стойкость такому шифру придаёт ещё и магическая сила.

Другой большой класс шифров – замены – также известен с древности. Например, буква «А» заменяется на букву, стоящую в алфавите через три позиции, в данном случае – «Г». После замены каждой буквы текст становился абсолютно непонятным.

Недостаток шифров замены в том, что они поддаются статистическому анализу. А значит, дешифровки.

Кстати

Существует такая версия происхождения слова «буква». Дело в том, что ещё задолго до Кирилла и Мефодия славяне пользовались письменами, которые назывались черты и резы. Вырезались символы-знаки на деревянных дощечках. Чаще всего – на буковых. Бук хорошо режется, а древесина долго хранится. Мало того, если буковую дощечку, на которой что-то вырезано, полить водой, то вырезанное чётко проявляется. Вот эти два слова «бук» и «вода», слились в слове «буква».

Дощечки с чертами и резами, подобранными в определенном порядке, назывались буквицей.

Таких принципиально неразгадываемых письменных памятников, как Фестский диск или манускрипт Войнича, иероглифы острова Пасхина Руси, было немного. Но шифровать и дешифровывать в Отечестве всегда любили.

Кстати

Говоря о письменных памятниках прошлого, как правило, вспоминают легендарную «Велесову книгу», которая, не впадая в подробности её происхождения, как выяснилось, написана особым алфавитом. Этот алфавит представляет собой вариант кириллицы с некоторыми не свойственными ни кириллице, ни греческому алфавиту начертаниями отдельных букв. В существовании такого алфавита многие учёные сомневаются. Но свою роль для дешифровки древних славянских текстов книга сыграла.

Естественно, что, вспоминая русскую и древнерусскую тайнописи, как правило, в первую очередь имеют в виду кириллицу. Трансформированную, закодированную, зашифрованную.

Но в первых русских тайных кодах активно использовались и руны, и глаголица.

Историческая справка

Глаголица – одна из первых (наряду с кириллицей) славянских азбук. Предполагается, что именно глаголицу создал святой Константин (Кирилл) Философ для записи церковных текстов на славянском языке, а кириллицу разработали его последователи на основе греческого унциального письма (устава). Древнейшие рукописные памятники, в том числе «Киевские листки», датируемые X веком, написаны именно на глаголице.

Глаголический и кириллический алфавиты в своих древнейших вариантах почти полностью совпадают по составу, различаясь только формой букв.

Кстати

При переиздании глаголических текстов типографским способом глаголические буквы обычно заменяют кириллицей. Дело в том, что сегодня мало кто умеет читать глаголицу. Однако числовое значение букв глаголицы и кириллицы не совпадает, что иногда и приводит к недоразумениям. В глаголице числовые значения букв упорядочены в соответствии с порядком букв, а в кириллице они привязаны к числовым значениям соответствующих букв греческого алфавита.

Существует версия, что глаголица была основана Константином (Кириллом) Философом на основе некоего древнего славянского рунического письма. Мол, использовалось оно в сакральных языческих и мирских целях до введения христианства в древних славянских государствах. Но подтверждений этой версии (как и вообще существования «славянских рун») нет.

Но руническое письмо на Руси существовало. Только руны использовались на территории страны, в своём, скажем так, первозданном виде. Ведь большинство представителей княжеских родов и дружинники имели более чем тесные связи со Скандинавией.

Историческая справка

Руны – знаки германского алфавитного письма. Слово «руна» происходит от древнеисландского rоruna – тайна.

Руническая письменность использовалась древними германцами, скандинавскими народами, древними славянами и древними тюрками. Употреблялась с I–II по XII век на территории современных Дании, Швеции и Норвегии, по X–XIII века в Исландии и Гренландии, а в шведской провинции Даларна вплоть до XIX века.

Руны использовались также в качестве цифр. Известно, что для придания силы рунам их окрашивали кровью.

С древности руны были частью духовного таинства, непосредственно связанного с сокровенными тайнами магии.

Руны употреблялись, да и сейчас употребляются при совершении магических обрядов.

В различных целях применялись некоторые модификации написания рун: лигатуры, перевёрнутые, зеркальные руны. Кроме того, существовала руническая тайнопись.

С помощью тайнописи передавались и медицинские знания. Что вполне понятно. Лишь в XVI веке стали появляться так называемые травники.

Кстати

В травниках и лечебниках был представлен опыт народной медицины. Они состояли из кратких описаний лекарственных растений и указаний к их применению. Вот пример такого описания. «Трава мачиха, растет лопушниками, одна сторона бела, а листочки что копытцы, а корень по земле тянется, цвет желт, а у иной цвету нет… Аще у кого утроба болит, корень парь да хлебай, – поможет». Описания растения при переводе снабжались комментариями: «растет на Руси», «растет на Коломне».

Иногда действие лекарственного растения объяснялось исходя из лечения «противоположного противоположным»: избыток холодного лечили горячим, избыток влажного – сухим. Вот пример такого объяснения в лечебнике: с помощью лука «горячестволукавое истребляет мокростьвредительную студёную».

Травники и лечебники содержали сведения о лечении бытовых травм и болезней, в том числе «ожаров» (ожогов), «огневицы» (сыпного тифа), «червивой болести» (глистов), об избавлении от нательных паразитов. Вот описание в лечебнике блохи: «Блоха есть червячок чорн и лих и резв добре, а коли укусит, тогды что иглою уколет».

О важности медицинской информации говорит тот факт, что начальник Аптекарского приказа по рангу придворных должностей стоял довольно высоко – сразу после конюшего боярина (первого боярина Думы).

Древнерусские писцы были весьма изобретательны на приёмы тайнописи. Одним из самых древних способов сделать явное сокрытым была система «иных письмен». Для этого в словах кириллические буквы заменялись буквами других алфавитов: глаголицы, греческого, латинского и пермской азбуки. Последняя, вообще, оказалась весьма ценной находкой для тайнописцев.

Историческая справка

Сочинена пермская азбука была для письма северо-восточных народов Стефаном Пермским в 1372 году на основе кириллицы, греческого и рунических символов. Однако в силу редкости и малоизвестности её символов использовалась она для тайнописания.

Помимо тайных азбук писцы знали и другой способ шифрования: они изменяли начертания уже известных букв.

Яркий пример тому – экземпляр Псалтыри 1695 года, исполненный писцом Лукой. В Псалтыри Онежского Крестного монастыря писец, смолянин инок Лука, применил три вида тайнописи: одна – изменённых начертаний, вторая – цифирь счётная, третья – система вязи.

Во фразе «Господи, помози рабу своему Луце» он переворачивает буквы вниз головой и в обратную сторону, добавляет чёрточки или вовсе изобретает новые начертания, чтобы простая фраза стала неузнаваемой.

Кстати

Ничего сверхсекретного фраза писца Луки не содержала, однако любопытен сам ход мысли: то, что может быть спрятано от человека, может быть открыто Богу. То есть в тайнописи был намёк на личное обращение к Тому, от кого пошло Слово. Она становилась своего рода потаённой молитвой.

Такие зашифрованные приписки становятся излюбленным приёмом древнерусских книжников.

Иногда шифровальщики пользовались приёмом тайнописания, называемым литореей, или тарабарской грамотой. Состояла она в замене букв. Секрет замены прост: десять азбучных согласных пишутся в верхнем ряду, а другие десять, но в обратном порядке, – в нижнем. При написании буквы из первого ряда она заменяется буквой из второго. Ключ этого шифра выглядит так:

б в г д ж з к л м н

щ ш ч ц х ф т с р п

В одном документе 1229 года была найдена непонятная запись: «мацъщылтомащсьнменсышвинугипуромълтуюкатохе и ниледьтопгашвитъпичулию. арипъ». Любителям древностей не составило труда её перевести, воспользовавшись этим ключом: «рад быс корабль преплывши пучину морьскую тако же и писець кончавши кънигу сию. аминъ».

Кстати

Многие способы шифрования брались у византийских мастеров. Один из них – акростих. Если сложить начальные буквы песнопений, то они образовывали какое-нибудь слово или фразу. Но это был, скорее, эстетический приём. Например, в древнейшей Повести временных лет под годом 6477 (969) сообщается о смерти княгини Ольги.

Если написать строчки летописи стихом и сложить их первые буквы, то получится следующее речение: «Сиаисиане сие мрнасиаи сине», которое переводится так: «Сияй, сиянье сие мирно, сияй, сыне».

Именно такими словами автор воздаёт хвалу Ольге как первой христианке и предтече христианства на Руси.

К древней тайнописи можно отнести и замысловатую древнерусскую вязь. Ею написана, например, молитва «Достойно есть яко», весьма популярная и по сей день.

Перевод этой вязи таков: «Достоино есть яко воистину блъжъти Тя, Богородицу,

Присноблаженую и Пренепорочную и Матерь Бога нашего. Честнъишую Херувимъ и славнъишую без сравнения Серафимъ, без истлъния Бога Слова рождшую, сущую Богородицу Тя въличаемъ».

Использовали писцы древних рукописей и систему условных алфавитов. Как правило, в их основе лежали уже известные: греческий, глаголический, кирилловский, в которые привносились какие-то изменения или дополнения. Однако встречаются в рукописях и оригинальные условные алфавиты, построенные либо по какому-то определённому принципу, либо совершенно произвольных начертаний.

Естественно, что в какой-то момент тайнопись встаёт на службу государства и становится стратегическим ресурсом для дипломатических контактов.

Первые официальные тайно-писцы появляются в 1549 году вместе с Посольским приказом. Приказ ведал выкупом и обменом пленными, управлял рядом территорий на юго-востоке страны и некоторыми категориями служилых людей. Приказ заведовал в том числе сношениями с иностранными государствами и внешней политикой. В Посольском приказе под началом «посольского думного дьяка» и его «товарища» работали полтора десятка подьячих, несколько переводчиков и тай-нописцев.

В задачу первых государственных тайнописцев входило создание новых способов шифрования и изобретение новых азбук.

Кстати

К середине XVI столетия относится и организация первых дешифровальных органов в Европе, когда разведка и контрразведка в большинстве стран начинают оформляться в специальные службы, бюро, отделы.

Служба русских тайнописцев уже использовала достижения своих западных коллег и изобретала свои.

Историческая справка

В XVI столетии с развитием шифровального дела почти все государства Европы начали применять сложные системы шифров, широкое распространение получили шифры пропорциональной замены.

Быстро развивалось в этот период и искусство дешифрования. Дешифрованием занимались отдельные люди, в некоторых случаях это были видные учёные и политические деятели. Помимо работы дешифровальщиков, вызванной необходимостью читать дипломатическую и другую секретную переписку, практика дешифрования становилась для некоторых образованных людей своего рода развлечением и забавой.

В середине века сначала в Италии, а затем повсеместно стали использовать для многоалфавитного шифра легко запоминающийся ключ. Этот «ключ» был назван «паролем».

Паролями пользовались не только ради развлечений. Агентурная работа и тогда не мыслилась без «паролей».

Кстати

В 1428 году литовский князь Витовт посетил русские земли по приглашению своего внука великого князя Московского Василия Васильевича. Василию пришёлся по душе любимый шут Витовта по имени Курка, отличавшийся своей находчивостью. После настойчивых просьб Витовт дал обещание оставить шута у Василия. Действительно, Курка стал через некоторое время скоморохом князя Московского.

Конечно, никто не мог и предположить, что Курка на самом деле вёл тайную разведывательную деятельность для Тевтонского ордена.