Чем же дьявол мог искушать Христа в пустыне, какие богатства мира приоткрыл Ему для соблазна в совершенной пустоте, где нет ни клада, ни обломка?
Иван Глухов, репатриант из России, забрал в Израиль сына Артемку после того, как мама - бывшая жена Ивана, расписалась в педагогической беспомощности. У парня род аутизма, достаточно функциональный, чтобы позволить минимум взаимодействия со средой, в остальном ожидаемое отсутствие друзей, интереса к учебе, погружение в виртуал, депрессия, суицидальные мысли. Ивану сын не по-хорошу мил, а помилу хорош, и под солнцем его заботы, в земле, текущей молоком и медом, тот понемногу начал оттаивать. Но случилось 7 октября, Артем попал в плен, а для отца не осталось в мире ничего более важного, чем вызволить, спасти. Любой ценой.
Герой не израильский Рэмбо из романов Дины Рубиной и Алекса Тарна, он физик среднего возраста и соответствующих физических кондиций. Знает, что в этих условиях рассчитывать может только на себя и действует в соответствии с этим знанием. История мытарств пленника в романе Александра Иличевского перемежается душевным адом, которым стала жизнь Глухова, его воспоминаниями, мыслями о вещах, казалось бы, посторонних: религии (миру не хватает христианства); устройстве вселенной; полетах Экзюпери и полярной экспедиции Амудсена; русской классической литературе (герои Толстого, уроды Достоевского биполярное расстройство Гоголя). А тем временем готовит-осуществляет свою безнадежную миссию.
"Здесь и сейчас" романа - это не только одна из первых попыток осмысления коллективной травмы, но продолжение и развитие темы "кавказского пленника", где фокус перемещается на родительскую фигуру. Уникальный стиль Иличевского со сквозными для него мотивами отцовско-сыновних отношений, поверки гармонии-дисгармонии мира алгеброй физики, невыносимо болезненной нежностью в оскудевшем сопереживанием мире. История небольшая по объему, но мощная по силе воздействия.
Ибо человек, конечно, прежде всего есть "испытатель боли"…»