Ещё бы точно определить: что такое классика? Предсказуемость финала юмористического рассказа Олдрича? Мелодраматическая сентиментальность Шефаура? Вот бы ведать, что скрывается за этой номинацией, и кто это конкретно определяет?
- Это Тачибана Мунжигэ из Чикуго-Янагава, - ответил Мицуо.
Не сломали язык? Ну да. У азиатов классика другая, чем у нас, европейцев. Хотя сомневаюсь, можно ли нас сейчас называть европейцами? Не крамола ли это? Вдруг припишут какого-нибудь «инагента»? Некоторых ребят хлебом не корми… Ну ладно… Авось пронесёт.
Потрясённый, я смотрю на дело рук своих! Затеяв эту переписку, я хотел рассеять скуку…
Не я это! Всё тот же Олдрич со своим «Марджори Доу», обозначившим старт сборника. Догадливые читатели заподозрят подвох с самого начала. А классическая форма обеспечит затянутость и многословность. Главный элемент классики.
Также она бывает и иного рода. Вот читаю Альберта Мальца. Его «Праздник» это не что иное, как «На дне» Максима Горького. Американская ночлежка с национальной брутальностью, но публика та же, со многими общими чертами, хотя и без эпатажа. Никто там у них не «звучит гордо». Разве не классика? Конечно, классика! Она иногда бывает скучноватой, зачастую чрезмерно протяжной. Но тут – короткие рассказы. Не надоедает. Даже мне стоило прочесть.