Часть первая. Сочинитель

1. Автопортрет

Чтобы открыть аккаунт – страничку в этом пространстве надежд и соблазнов, потребовалось минут 10. Мне это запомнилось: как я выбирал опции из скудных наборов и вбивал строчки. Большого ума, чтобы заполнить эти графы, не нужно. Но можно вполне разумно дозировать степени откровенности, неточности и воздержания от правды. Врать, в общем, не следует, но следует играть нюансами.

Я – мужчина 39 лет.… Указал 36, это не враньё, это неточность. Обычного телосложения. «Обычного» – это опция из блока «типаж». На опции «спортивного» и «мускулистого» я не решился. Далее. Рост – 176, но написал 180. Мне говорили разница малозаметна, если сама женщина невелика ростом. Но если она высокая, тогда уловит. Ну, и ладно.

Вес – 70. Это правда. Я, сохранился не шибко спортивным, но – без пуза. Достижение не великое, но всё же.

Несмотря на моё вполне достойно звучащее имя – Михаил Шелест – я должен был воспользоваться псевдонимом, коротеньким ником, звучащим, на мой вкус слегка манерно. Но таково было условие.

Потом заполнял хаотично, перескакивая из одного блока в другой, хмурясь, кривясь, ненадолго задумываясь.

Блок «О себе» заполнять не стал. Мне объясняли – туда вставлять какую-то яркую самохарактеристику – эмоциональную и со смыслами. Ну, типа: «я отзывчивый и верный» или «я спокойный как слон», или «адекватный, в меру упитанный мужчина»… С претензией на юмор. Ладно, обошёлся без этого.

Другой блок было не обойти никак: «Знакомства». Следовало ответить на вопрос «Кого я хочу найти». Чуть поколебавшись, написал то, что давно продумал: «Ищу женщину в возрасте 35–40 лет (примерно) с которой мог бы найти общий язык и сексуальную гармонию».

Ну да, не самый пылкий призыв. Не самый соблазнительный кусочек сыра для нежной мышеловки. Лучшие тут звучали так: «создание дружной семьи, рождение ребёнка, поиск надёжного друга на долгие годы» или «ручной опоссум средних лет ищет пару…». Или что-то в этом роде.

Ладно. Что нужно, то и написал. Там было ещё «Секс на 1–2 раза». Глупая плейбойская опция: её можно было думать, не зачем же проговаривать?

Потом вернулся в «Типаж». Из графы «Волосы» выбрал «тёмные» и «Грудь и ноги». Они у меня, правда, поросли довольно густо. Там была ещё опция «щетина», над которой я поухмылялся.

Спустившись по страничке ниже, обозначил привычки: «не курю», «никогда не принимал», «пью в компаниях изредка».

Вернулся в «Знакомства». Там под темой «кого хочу найти» полагалось указать семейный статус. Не стал указывать ничего. Не то, чтоб скрыл или соврал – воздержался от правды. Не акцентировал. К этому моменту я был женат 16 лет. Это был уже не статус – образ жизни, привычный фон.

Снова сунулся в «Типаж». Профессия, материальное положение, проживание. Указал то, что и собирался: «свой бизнес» (соврал), «Хорошо зарабатываю» (наполовину правда), «Отдельная квартира» (чистая правда, не считая проживания жены на той же площади). Были еще «Мои вещи», где следовало правдиво указать комп Asus и автомобиль Опель астра – тихо и скромно. Но я указал Toyota Camry – вещь классом выше. Так было надо.

Дальше шли «Сексуальные предпочтения». Классифицировав себя при помощи угрюмого словца «гетеро», я задумался над темами «Что меня возбуждает» и «Как часто я хотел бы заниматься сексом». Без них можно было, конечно, обойтись, но…

Я вдруг осознал как мало эти вполне уместные вопросы (а точнее ответы на них) могут дать для характеристики клиента моего склада и возраста. Меня всегда отличали крайняя впечатлительность и повышенная эмоциональность, которую я, впрочем, научился скрывать. Тут, между прочим, уместно метнуть взгляд в алкогольную плоскость. Особенности моей нервной системы (и, боюсь, что и пищеварения тоже) не позволяли мне получать полноценных радостей от крепких напитков, но с красным вином – в любых количествах – были вроде бы вполне совместимы. Однако, где-то после 35 мною (хотя и женой тоже) была установлена прямая зависимость между количеством выпитого сверх первой бутылки и явным ослаблением эрекции. (Жена обычно хмуро говорила: «Он у тебя сегодня не тот»). В этой связи мне вряд ли были показаны продолжительные оргии с чередованием удовольствий. Опорожнение одной ёмкости за другой («Не умеет пить нынешняя молодёжь, – грустно молвил Атос»), долгие застолья с переходом в хмельные шумные соития с девами по вызову – не мой жанр. А между тем, его предпочитал кое-кто из моих близких друзей. Например, Герман. У него, и правду, был свой небольшой строительный бизнес, ему иначе было никак нельзя. Или, вот скажем Алекс Котельников, бывший сокурсник. То есть я-то учился на филфаке, а он – на юридическом. Теперь у него частное сыскное бюро и помощник Толик. Заказов не густо, но вечерами они нередко заказывали с Толиком прямо в офис – пиццу и дев. Романтики.

Опорожнение – хорошее многозначное слово… Между прочим, тема опорожнения оказалась актуальна и в других смыслах. Раньше я мог, изрядно выпив, высокомерно воздерживаться от мочеиспускания помногу часов. Теперь же просьбу организма следовало удовлетворять, не оттягивая. И если на повестке дня стоял небольшой сексуальный подвиг, то его непременным условием должна была стать свобода мочевого пузыря. Более важная в данном контексте, чем свобода слова. В противном случае могли возникнуть осложнения… А раньше-то ведь, помнится, данное условие не играло никакой роли. Даже, вроде, наоборот…

На мой грустный вопрос ответ был дан около года назад деловитым урологом – между прочим, женщиной лет 45. Закончив короткую исследовательскую манипуляцию и стянув с пятерни резиновую перчатку (один из пальцев которой хранил слой геля), она предположила приход первых симптомов простатита. Но тут же, желая, наверно, подбодрить, добавила: «Но, вообще, вам грех жаловаться, более или менее в норме… бывает гораздо хуже…». И посмотрела на меня (подтягивающего штаны нервного пациента) немного лукаво.

Разумеется, этим ценным опытом не было смысла делиться на сайте знакомств.

Сколько же, однако, ассоциаций ветвится при заполнении нескромных анкет! Их всё же следует иногда заполнять: начинаешь лучше понимать что-то о себе.

Что же меня всё-таки возбуждает, а? Ну, допустим, когда она раздевается – неспешно, может быть, даже преодолевая лёгкую застенчивость. Не превращая это в тягучий стриптиз. Меня уже давно не волнуют все эти шоу, все эти извивания вокруг шеста – для меня это уже слишком долго и скучновато. Наверно, сказывается возраст. Что ещё? Может быть, колготы на голое тело… Да, пожалуй. Хотя и чулки тоже. Если они – единственная одежда… Да, ну и пожалуй, пышные густые заросли у нее на лобке. Бритые поверхности, одинаковые у всех, меня удручают. Тут, я знаю, я расхожусь с другой половиной человечества. Запад есть запад, восток есть восток, и вместе им не сойтись…

Так или иначе, ничего этого писать не стал. Всё это было несущественно с точки зрения главной Задачи. Но на вопрос «что возбуждает?» всё же ответ дал: краткий, но многозначительный – «естественность».

Из фотографий поместил пять, которые наметил. Одна – крупный план, я дома у окна, две пляжные, сделанные Альбиной, когда отдыхали в Италии, в Римини. На одной я себе нравился – там, где стоял возле декоративной пальмы, сложив руки на груди, довольно крепкий, хорошо сложенный, залысины видно не сильно. На второй был в профиль, и было уже немного не то. Ещё две были офисные обычные – в галстуке за компьютером и на лифтовой площадке с усталым взглядом: видно, что человек умственного труда.

На самом деле своего бизнеса у меня никогда не было. Уже седьмой год я трудился на средней должности в отделе маркетинга в консалтинговой фирме. Карьерных вершин я тут не взял, и вряд ли имел перспективы. И дело было не только в отсутствии альпинистской хватки. Начальница моего отдела – сухощавая, тощезадая веснушчатая Анна, моя ровесница – давно заметила во мне избыточную созерцательность, идущую в ущерб делу, отсутствие инициативности, напора. Ее, как и мою жену, это не вполне устраивало. Но обе мирились. Я, и впрямь, был в некотором роде созерцатель. Точнее, мечтательный книгочей, что, кстати, и соответствовало всегда моей исходной специальности – филологической. С такой специальностью в нашем суровом мире жирных пенок не снимешь.

К миру, в общем, я был без претензий: спасибо, что терпели в отделе маркетинга. Но кроме пространных и искусных (как мне казалось) справок о прибылях и игроках на рынках, я позволял себе ещё кое-что. Несколько лет назад я конвертировал избыток воображения в пару текстов мистико-детективной направленности, подразумевая, что на подобные тексты имеется постоянный спрос. После полуторагодовалых мытарств оба текста выпорхнули в свет в виде двух книжек в мягких обложках. Я стал автором, типа сочинителем. Более меня удивлена была, кажется, жена Альбина – женщина практичная и энергичная. Администрируя в своём Институте зрелой красоты и ублажая жён миллионеров (всегда в чем-то ущербных), она уже не чаяла найти хоть какое-то коммерческое применение вялым талантам мужа-филолога. Нет-нет, она, моя Аля, вовсе не страдала навязчивой идеей. Но всё же после 16 лет совместной жизни можно было, и помыслить о некотором перераспределении ролей внутри брака.

Перераспределить, впрочем, ничего не вышло. Никаких серьёзных доходов ни первые две книжки, ни третья, ни даже четвёртая с голым американским президентом на обложке – не принесли. Лидирующую роль жены поколебать не удалось.

Но об этом, разумеется, я бы не стал и упоминать ни в одном из разделов моей свежеоткрытой странички на сайте «Мамба». Тем более что к делу, к цели моей акции, к Задаче это ни малейшего отношения не имело.

Оформление профайла я закончил поздно вечером 23 августа. Жена уже спала. Я сохранил данные, ещё раз пробежавшись взглядом по строчкам, закрыл программу и отправил комп спать вслед за женой. Мною владело зыбкое ночное предощущение чуда. Хотя какое уж тут чудо,… Но я знал, что в первые три дня на свежую страничку реагируют весьма активно.

Так оно и случилось.