Жозе Сарамаго - человек прогноз. Хотите узнать - что будет, если все на земле вдруг ослепнут, перестанут умирать или вы встретите своего абсолютного двойника? Прогнозы, конечно, у него не самые оптимистичные, поэтому при советской власти Сарамаго бы сослали в лагеря, как не верящего в наше светлое будущее. Эти его картины предполагаемого человеческого уродства на основании уродства существующего крайне занимательны, признаны нобелевским комитетом, ибо Сарамаго удалось родиться в Португалии, но назвать их сколько-нибудь позитивными можно с натяжкой. Конечно, автором всюду заложен поучительный, заставляющий думать смысл, который в итоге должен становится каким-то светом нынешним. Но помимо всего, какой-то части человечества его произведения видятся эталоном нудятины, а потому - совершенно непроходимыми, хотя я бы назвал Сагамаго этаким унылым живчиком. Занудство автора проявилось даже в том, что он прожил почти 90 лет. Но в каком бы возрасте не вышло из-под его пера произведение, его автор все равно видится грустным лысым стариканом.
Кто-то всю жизнь проводит в поисках правды, справедливости или истины, хотя очевидно то, что все эти понятия женского рода. Впрочем, найти в своей жизни женщину не так-то и мало. В "Перебоях в смерти" женщиной оказалась и смерть, что, если вдуматься изначально, вполне очевидно. Смерть - единственная женщина, говоря с которой о смерти, ты говоришь о ней самой. Но практически также ты и говоришь со своей любимой девушкой, ибо она для тебя смерть, да и какая женщина не любит, если речь идет только о ней. Россия, например, женщина в принципе. Германия и Япония - мужчины. Эдак всю вторую мировую можно свести к дискриминации по половому признаку.
У Сарамаго же все произведение построено на словесной демагогии. Временами очень смешно, временами довольно лениво, но всегда очень оригинально. Игра логики Сарамаго бесконечна. Противоречия и сорванные покровы доведены чуть ли не до совершенства. Смерть умерла! Бог напился! Под столом лежал пыльный пылесос. Сарамаго вдруг написал лирический текст о собственных страданиях.
Формой произведение напоминает эссе на тему смерти, стиль же для автора вполне обычный - нечто среднее между докладом товарища Брежнева на 22 съезде КПСС и инструкцией по применению СНИПа 22-18бис. Госслужащий в Сарамаго выдает себя с головой, поэтому самое важное при его чтении - выбрать интонацию. Невнятный бубнеж подобного текста может послужить лишь хорошей колыбельной при первых же звуках вашего голоса, даже если голос этот весьма условен и звучит только в вашей отдельностоящей голове.
Хитросплетения логических вывертов Жозе Сарамаго хотя и восторгают, но пища эта даже не тонкая или какая-то особенная, а крайне специфическая. Не расстраивайтесь, если ваш кишечник не захочет ее воспринимать - вас просто с детства кормили другим. Запеките Сарамаго целиком, полейте его Оноре де Бальзаком, посыпьте Генри Джеймсом, даже можно по вкусу добавить Уэльбека - получится совсем не изысканное блюдо, а нечто, чем впору кормить извращенцев. Но литература этим и прекрасна, ибо предлагает блюда не только разноплановые, но и разнохарактерные.