В альтернативном мире многое выглядит непривычно. Это всем известный факт.
Но альтернативная история всё равно слишком «исторична». Настолько, что в рамках собственных ожиданий она представляется всего лишь повторением пройденного. И вроде бы писатель вполне предсказуемо должен перетасовать и предъявить читателю кадры старых кинохроник, выцветшие фотографии, страницы архивных документов, чьи-то почетные регалии и иные ничтожные музейные древности.
Вячеслав Рыбаков талантливо предъявляет прежде всего невероятно живых персонажей. Нет, разумеется, без архивных документов здесь не обошлось, но они лежат в отдельном шкафу, как и положено важным бумагам. А главными действующими лицами в этом мире остаются люди. Которые напряженно размышляют, часто и даже фатально ошибаются, привыкают жить в страхе, ненавидят до смерти, но отчаянно стремятся, искренне надеются и пытаются безнадежно любить.
Это преддверие военных лет откорректировано несвойственными, неаутентичными эпохе деталями и выдуманными персонами. В общем-то, даже несколько демонстративно откорректировано, но при этом выглядят они там органично. Ключевые фигуры – будто бы те же, что и в минувшей реальности, канва мировых событий тоже не подвергалась серьезным изменениям, атмосфера прошлых лет выписана очень аккуратно.
Нарочитый энтузиазм социализма, как и положено, встречается с предопределенностью узаконенных репрессий, а декларативное благородство большевистских принципов – с жестокостью методов достижения высоких целей. Благими намерениями вымощено все пространство до самого горизонта. Призрак неотвратимо надвигающегося зла уже на пороге, и предчувствие неизбежных потерь звенит натянутой струной.
Жуткое прошлое, оставшееся за пределами нашего личного жизненного цикла. И что нам в нем?
Ну, разве что размышления о базовых категориях. Об этических ориентирах. О духовных скрепах. О непреходящих идеалах, непременно проверенных временем. Вечные разговоры о вечных ценностях.
И вот я должна признать, что тут мы с автором расходимся. Вячеславу Михайловичу – налево, мне – направо. Люди вообще по-разному воспринимают ситуации, исторические уроки, современные события и, разумеется, книги. Например, трудно не заметить, что автору жмет в коленках капитализм. И утопический социализм в вакууме он готов приветствовать гораздо более. За присущую тому условно предполагаемую бескорыстность. Извините, не разделяю. И вообще предпочитаю оставаться в рамках реальности, потому что теоретизирование – это любимый путь демагогов, которые слишком часто в пределах собственных допущений намеренно или ненамеренно пренебрегают логикой. Но, в любом случае, спасибо, что в тексте не зашкаливала назидательность и возможность делать свои собственные выводы все-таки осталась.
В мире, созданном автором, об общечеловеческом благе и морально-нравственном климате печется не одержимый маниакальной жаждой власти «вождь народов» товарищ Сталин, а его более человечная версия. Этакий Сталин-лайт, идеалист Коба, железной рукой направляющий по дороге государственных интересов поступь всего населения. Тиран и мечтатель, твердо намеренный «исправить» человеческую природу и любой ценой привить возвышенные принципы. Крах его ожиданий – всего лишь вопрос времени. Не хочет эта масса шагать «в едином порыве», потому что она неоднородна, непредсказуема, одержима иными страстями и смеет мнение иметь.
К слову, на противоположном полюсе мира те же самые трудности испытывает рейхсканцлер, рассчитывающий сплотить великую германскую нацию под знаменами высшего гуманизма, истинного духа и расовой идеи. Недвусмысленный намек на эти трудности являет нам в своем лице граф фон Шуленбург.
И наконец, главный герой, высокопоставленный чиновник Наркоминдела, тоже оказывается подвержен страстям. Причем именно в том возрасте, когда, казалось бы, суровый внутренний стержень и завышенная планка требований образуют жесткую рамку, не позволяющую впускать в голову даже мысли о романтических увлечениях и непредвиденных эмоциях. Я даже не буду углубляться в рассуждения – было ли в его чувстве первичным животное начало или некие психологические факторы более высокого порядка. Потому что сам герой достаточно отчетливо заявляет о возникновении именно сексуального интереса и далее рассуждает на тему привязанности к предмету своей увлеченности в очень однозначной манере. Да, дети, это не любовь. Принятое им решение проявить «души прекрасные порывы» и развязать узел возникших противоречий не отменяет трагедии, а напротив, ускоряет ее.
Самое примечательное, что тот неудобный фактор, который путает карты, не вписывается в планы и мешает приблизиться к нравственному совершенству, является неотъемлемой частью человеческой природы. Это потребность в информации, возникающая на уровне психики, стремление к разнообразию (и генетическому, чего уж там), банальное любопытство, попытки выхода за установленные границы, необходимость подвергать сомнению догмы и совершать ошибки. Попытки подавить и преодолеть природу могут быть успешны, но эта победа очень условна и кратковременна. И приоритет духовного начала над животным, конечно, иногда выглядит привлекательно, но только если забыть, что именно заложенные природой инстинкты обеспечивают выживание человека как вида.
Конечно, выбирая между низменными инстинктами и благородными намерениями, большинство из тех, кто считает себя интеллектуалами, радостно выберет нравственное величие. Но, знаете, вот тут есть маленький нюанс. Иногда инстинкты честнее и надежнее. А нравственное величие не всегда так возвышенно, как это кажется на первый взгляд. Оно является предметом тщательного осмысления и более тонких настроек – а с осмыслением у людей во все времена были большие проблемы. Но даже в области этики и морали лучше думать больше и чаще, чем меньше и реже. Потому что готовых решений и универсальных норм не существует и никогда не существовало, а жизнь сложнее навязанных правил и требует индивидуального подхода. Что делать с теми, кто без правил не умеет? Не заставлять, а мотивировать. Не принуждать, а учить. И, конечно, объяснять «не что думать, а как думать».
А что касается тех, кто хочет как лучше и знает как лучше... Посылайте их вместе с благими намерениями, упрощенными представлениями о счастье и заскорузлым патернализмом! Ибо они всё решили за вас. Между тем время думать самостоятельно уже давно настало.