Три дня чтения в подарок
Зарегистрируйтесь и читайте бесплатно

Камера обскура

Добавить в мои книги
1632 уже добавили
Оценка читателей
4.46
Написать рецензию
  • Mavka_lisova
    Mavka_lisova
    Оценка:
    739

    Есть фразы, за которые я готова убить.
    Не спорить, не приводить аргументы, не вспоминать примеры из жизни.
    А просто взять и уе... крепко врезать.

    Например, заявления типа: “от хороших жен не уходят” или “мужика нельзя увести, он не собачка цепная”. Дескать, если мужчина уходит из семьи – это его самостоятельный выбор. Значит, и так было не все в порядке, значит, и жена виновата: недоглядела, недолюбила, мало котлет пожарила. А любовница здесь вовсе ни при чем. Она просто мимо проходила, под руку подвернусь, силком не тянула, не-виноватая-я-он-сам-пришел.

    Как же хочется врезать!..
    Потому что, не стоит обманываться, такие, как Магда существуют, и подобные случаи – не редкость. Конечно, они происходят с мужчинами определенного, тюфякого-сопливого типа, и можно долго разглагольствовать о том, что нафиг вообще такой мужик нужен. Но кто мы такие, чтобы рассказывать безропотной, но мудрой Аннелизе, какой мужчина ей нужен, а какой – нет? Кто вообще может постичь этот секрет мироздания: зачем, почему, каким непостижимым образом двое людей сходятся, становятся одним целым, и соединяют свои черты в новосотворенном человеке?

    Да, брак Кречмара с Аннелизе может показаться скучным, пресным и бесцветным. Но, опять же, кто дал право решать? Жена, довольная мирной жизнью, занималась воспитанием дочери. Муж втихомолку грезил о других женщинах и новых впечатлениях. Такое сплошь и рядом. И это была бы типичная история развода и разведение рук “се ля ви”.

    Но истинная трагедия в том, что семья разрушилась не под напором яростных чувств или чужой расчетливой воли, а вследствие банального каприза. Магда действовала импульсивно и необдуманно, не было в её поступках даже эгоистичного внутренного оправдания “я достойна”. Нет, всего лишь ленивое, вальяжное “мне хооооочется”. Хочется шоколадку, хочется модные пластинки, хочется новые платья, хочется этого мужчину, да, у него жена и ребенок, но что ж поделаешь, кто ж тогда купит мне шоколадку, пластинку и платья, логично?

    Признаться, я всегда завидовала подобным девушкам. Тем, кто сызмальства, чисто интуитивно безошибочно выбирают себе жертву, умеет хватко обкрутить её и высосать все соки. Не криками и требованиями, а невинным закатыванием глазок, сладкими слезками, пролитыми в нужный момент, обиженно вздернутым носиком в момент другой. Девушкам, которые свято верят в ценность своего единственного капитала (того, что под юбкой), и целью жизни ставят выгодное его (в него) вложение.

    Но Набоков не был бы тонким психологом, если бы не показал обратную сторону медали. Ведь на каждую такую Магду обязательно найдется свой Роберт Горн. Есть подлость глупая, разнузданная, а есть продуманное, осознанное зло. И даже умных, достойных женщин такой тип может облапошить на раз, а уж изнеженных капризуль трескает на завтрак.

    Вот и шагает вместе сладкая троица: тупое жвачное животное, маленькая паразитка, и настоящий клыкастый хищник. И не жаль ни капли ни Кречмара, который в итоге оказался в самой жопе пищевой цепочки. Ни Магду, которую Горн кинет при первом удобном случае, и которая, уж не сомневайтесь, окончит свои дни на панели, безносой двадцатилетней старухой.

    Истинное горе в этой истории осталось за кулисами. Нам показали только ложь, подлость, трусость, малодушие. И тем горче понимать, что за обедами в ресторанах, за праздными путешествиями, где-то далеко-далеко, в другой вселенной, есть заплаканная Аннелизе, одинокая могилка и бесконечная печаль. Этот роман о них. Об их трагедии. Остальные недостойны ни строчки.

    Читать полностью
  • igori199200
    igori199200
    Оценка:
    430
    Камера-обскура - оптическое устройство, куда проникает свет через очень маленькое отверстие в одной из стенок, высвечивая на противоположной стене перевернутое изображение предметов, наводящихся снаружи перед отверстием. (Энциклопедический словарь).

    Мысль о том, что никто не знает реальности, хоть и не нова, но насколько точна! Мы все смотрим на эту реальность через оптический прибор восприятия, находясь в темной комнате своего «я». И какой бы прозрачной ни была линза, искажение присутствует. А мы принимает изображение линзы за реальность и уверены, что это единственная правда…
    "Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно", - написал когда-то апостол Павел. И действительно, кто-то смотрит на реальность через бинокль, а изображение слишком увеличено в ущерб частностям. У другого бинокль в душе перевернулся - и, наоборот, уменьшает реальность. У третьего линзу покрыла копоть, и теперь действительность - в темном налете, без единого светлого пятна. Еще для кого-то она раскрашена в красивый свет. Есть и те, у кого линза была почти хрустальна, играла радугой в преломлении, но оказалась слишком хрупка - и ничего теперь разобрать нельзя, кроме трещин. И, наконец, есть те, у кого в груди - камера-обскура, а реальность не просто искажена, а уменьшена и перевернута. Они смеются в темноте, не понимая трагизма перевернутого мира...
    Кречмар. Магда. Горн. Вот они, главные лица этой истории. Стоят в темноте на сцене, ждут, пока свет прожектора осветит их, и можно будет выйти к публике, обнажиться до последней гнилинки, сокрытой в каждом.
    Итак, свет освещает искусствоведа Кречмара. Любите и жалуйте! Променял жену на бездарную актерку, став заложником собственной страсти. Слабоволен, труслив, гнусен.
    Следующей поток света выхватывает из сумрака Магду. Старшая "сестра" будущей Лолиты. Бездушная девица и просто шлюха, решившая выжать как можно больше денег из мужчины, ослепленного страстью к ней.
    И еще один столб света. Художник Горн, на поклон залу! Автор трогательной свинки Чиппи. Человек, оставивший в нищете больную мать, любящий пакостить людям и прикидывающийся гомосексуалом для того, чтобы скрыть от приятеля, что спит с его любовницей. И просто - наиподлейшая душонка...
    Когда начинаешь читать роман Набокова, кажется, что попадаешь в паноптикум уродов. Все герои вызывают омерзение. О, как им прочишь сартровский ад! И настолько выпукло изображены они в своем уродстве! Но оттого непонятнее чувство внутри, что ты не можешь ни на минуту разлучиться с романом, что хочешь возвращаться в сети его метафор, образов, языковых деликатесов, очарован каждой строчкой и каждым поворотом сюжета да понимаешь – роман прекрасен. На всем протяжении чтении книги не мог отделаться от впечатления, что я смотрю фильм. Мастерски срежиссированный, вдоволь запутанный, с легким налетом арт-хауса. Шикарен Набоков! Не успеешь оглянуться, и ты попал в сотканную им литературную паутины, из которой не выбраться вплоть до рокового финала...
    А если задуматься... такие ли они уроды? Не загубленная ли душа у Магды? Бедные родители, брат - почти уголовник, первый возлюбленный бросил... изломалась душа. Линзу внутри изъела ржавчина. И Магдины рыдания о Горне в темноте подъезда - не рыдания ли это о себе самой, загубленной, навсегда потерянной? А Кречмар? Ставший марионеткой своей страсти и бросивший жизнь под ноги неблагодарной девицы. В конце веришь в его искренность, а душа его изливается вдруг нежностью. Кречмару готов все простить и жалеешь эту душу, сделавшую камеру-обскуру своим окошком в мир. И смех в темноте превратится в рыдания, которые никто не услышит. А еще есть могилка на кладбище... А еще есть брошенная жена, которая слезами пытается наполнить ванну воспоминаний. Партии сливаются в единую многоголосицу. Ломанной конструкцией она повисает внутри тебя, и ты содрогаешься…
    Роман оказался непохожим на все, что я читал у Набокова до этого (а это был уже пятый его роман, читаемый мной), и в этой непохожести - особенный шарм. Изумительно красиво и талантливо написанный роман, запечатлевший всю мерзость человеческих душ и при этом оставшийся прекрасным. Искусно поставленная кинолента…
    Машина на извилистом шоссе. Женщина, собирающая травы, смотрит ей вслед. Дирижабль отбрасывает тень. Два велосипедиста едут рядом. И совсем, совсем скоро человек останется в темноте. Навсегда. И смеха не будет. И камера-обскура не сможет отразить ничего, кроме крика... все в той же темноте, которую больше не разодрать руками.

    Читать полностью
  • fish_out_of_water...
    fish_out_of_water...
    Оценка:
    116

    Из такой банальной темы только Набоков мог сделать шедевр. Сюжет - классическая уловка бульварного чтива: жил-бил мужик, тихий и невзрачный, жил с женой и ребенком, в общем, простая такая семья. И вот однажды у мужика появляется любовница - простая такая любовница, каблучки-макияж, красное платьице и самый разгар молодости - и он решает оставить семью, предавшись минутной страсти. Простой такой сюжет. Однако каков язык, какова форма! Набоков не был бы Набоковым если бы не его гениальное мастерство написания совершенного текста. Нет в его тексте ничего лишнего. Каждое слово знает свое место. И нельзя его так просто взять и поменять местом с другим - иначе будет не Набоков совсем. Каждое предложение красиво отточено, и когда читаешь "Камеру обскура" удивляешься насколько красивой может быть книга с такими ужасными персонажи и поступками.

    Но если говорить еще о чем-то, кроме красоты набоковского слога, то стоит говорить об ощущениях. Они были немного неприятными. Хотя, зачем скромничать - за последнее время ничто не было мне так противно. Знаете, такое чувство, будто я побывала на шоу уродов. Цирковой шатер с кучей мелких уродцев, и глава этих уродцев стоит в центре наблюдая как остальные крутятся вокруг него. Имя этого главного урода - Магда Петерс. И вроде бы смотришь на этих уродов, и понимаешь, что должен смеяться над ними - ведь шоу же, а в горле стоит ком, потому что над таким не смеются. Такое хочется только жалеть, но даже и на это у тебя не хватит силы воли, потому что к таким уродам даже страшно подойти, как бы жестоко с твоей стороны это не было. И не знаешь, удастся ли с ними вообще поговорить как с обычными людьми. Да и нужна ли эта жалость - ведь если они не такие как мы, это не значит, что они несчастливы. Совсем даже наоборот - они принимают свои недуги как данность и знают как пользоваться этим. Недуг Магды в том, что ей пришлось быстро повзрослеть. Ее недуг в том, что уже ее первая любовь превратила ее в шлюху. Недуг Кречмара - его слепота. Причем далеко не физическая, он был слеп за много месяцев до аварии.

    А вообще эта книга великолепна. Но не для тех, кто не любит трепать себе нервы. Мне она лично потрепала их немало, начиная с того, что затронула ненавистную мне тему - измену. И измена здесь даже не как предательство. Измена выступает тут в гораздо худшем обличии. Измена в книге - это детская игрушка, с которой играют взрослые люди. Они готовы капризничать, реветь и ломать другие игрушки, лишь бы поиграть с нею. А в итоге страдают другие взрослые. И так во всем мире и каждый день.

    Взрослые, будьте взрослыми, а не эгоистичными детьми.
    Люди, будьте людьми, а не уродами.

    Читать полностью
  • dream_of_super-he...
    dream_of_super-he...
    Оценка:
    98

    Читать Набокова в больших количествах я не могу, это как постоянно есть чёрную икру, запивая шампанским. Привыкаешь, не чувствуешь вкуса. И некоторое время назад я решила сделать перерыв. Вчера чистота эксперимента была нарушена, я взялась за «Камеру обскура».

    Жёсткая вещь, но, без сомнений, прекрасная, безумно воздушная, несмотря на специфический сюжет. Я старалась не замечать, что нимфетка Магда уже, как бы, и не нимфетка, девочка повзрослела, хотя успешно продолжает играть в «Лолиту» с короткими красными платьицами и носочками. Но страшно, на самом деле, не это. Пугает то количество взрослых, состоявшихся мужчин, которым для изюминки в сексуальных отношениях нужен ребёнок. Сколько там их было? Кажется, много, я и счёт потеряла. А ведь много раз подчёркивается детсткость облика Магды, да и к тому 16 лет – отнюдь не грань взрослости.

    С самого начала Кречмар осознаёт фатальность своего увлечения, но не может сдержаться. Как столь любимые В.В. бабочки, он кружит вокруг источника своего света, теряя при этом всё. По сути он всегда был слепым, не замечая, что происходит вокруг и кто его окружает. Видя нюансы, полутона, тени, он в целом не замечает картины.

    Та же история и с Магдой, видя себя гениальной притворщицей и актрисой, она становится всего лишь игрушкой для более опытных кукловодов.

    Что удивительно, Горн не вызывает никаких особенно сильных эмоций. Достаточно с него уже того, что для всех в искусстве он останется всего лишь создателем свинки Чипи.

    Читать полностью
  • Aedicula
    Aedicula
    Оценка:
    82

    Хочется написать "великолепно" и не сотрясать воздух пустыми восторгами. Признаюсь, когда брала книгу, я считала что уже больше "Лолиты" Набокову меня не потрясти. И тем не менее, это было потрясение совершенно другого рода, но он это сделал - легко, талантливо и глубоко!

    Место и время действия - Германия, 20-е годы. Сюжет прост на первый взгляд и очень житейский - обеспеченный женатый мужчина средних лет оставляет жену с маленькой дочкой ради молодой капризной любовницы. Однако Набоков умеет из этой жизненно шаблонной сцены создать самую уникальную и красочную панораму. Любовница со своим "скелетом в шкафу" совершенно не являлась какой-то мудрой и крайне хитрой особой, нет, она, бесталанная актрисулька смогла сыграть в жизни Кречмара такую роковую роль.

    В своем романе Набоков обыгрывает утверждение насколько любовь может быть слепой. Кречмар слеп в своей любви, как ни слепо ни одно существо на планете, он не придает значения очевидным вещам, не старается разобраться в прошлом (понимая, что оно не из блестящих, явно не хочет омрачнять свое "счастье" этими неприятными фактами) своей новой любимой, что, возможно помогло бы ему сложить мнение о ней на настоящий момент, с легкостью потакает любым ее прихотям, раздувая этим пламя ее запросов и требований и совершенно не интересуется ее растратами.

    Заметки на полях: Ка́мера-обску́ра (лат. camera obscūra — «тёмная комната») — простейший вид устройства, позволяющего получать оптическое изображение объектов. Представляет собой светонепроницаемый ящик с отверстием в одной из стенок и экраном (матовым стеклом или тонкой белой бумагой) на противоположной стенке. Лучи света, проходя сквозь отверстие диаметром приблизительно 0,5-5 мм, создают перевёрнутое изображение на экране. На основе камеры-обскуры были сделаны некоторые фотокамеры.

    По сути, герои и сцены романа метафорически взаимосвязаны между собой принципом Камеры обскура. Например, трагедия в любовном треугольнике, между Кречмаром, его женой Аннелизой и любовницей Магдой, выглядит совершенно противоположно с другому любовному треугольнику между Кречмаром, Магдой и ее любовником Горном. И это иллюзорное преломление видно не только в основном действии, вокруг и всюду - например, отношения Отто, брата Магды к своей сестре и совершенно противоположное отношение Макса, брата Аннелизы и его непосредственное участие в жизни сестры и шурина.
    Ситуация сложная, но посторонним взглядом совершенно не безысходная. Кречмар человек слабовольный, ведь если бы не это чудовищная ошибка с письмом ведь у него бы не хватило сил оставить семью! Его близкие, жена и Шурин ведь очевидно знали за ним такой недостаток, почему же Аннелиза не предприняла ни одной попытки вернуть мужа, ведь у нее на то были все возможности и самое главное - дочь, которой нужен ее отец? Допустим, Аннелиза не смогла переступить через обиду, но ведь Макс, человек свободный от личностных эмоций и желающий добра сестре, понимал какие можно принять меры, чтобы спасти семью слабовольного человека попавшего под влияние и сраженной горем сестры? Почему же он ограничился одними нотациями? Это все чудовищное ослепление, не один Бруно Кречмар слеп, никто кроме Магды и Горна не отличается дальновидными взглядами, предпочитая им свои чувства, положение, гордость. Магда и Горн, люди не того социального класса, для достижения их желания легкой и обеспеченной жизни все средства хороши, даже грязные и не достойные.

    Но можно и без этого. Одно слово - Великолепно!

    Читать полностью
  • Оценка:
    Набоков один из лучших русских писателей. Любое его произведение прекрасно.
Другие книги подборки «Книги Владимира Набокова и книги о нём»