Герой книги Владимира Семёновича Маканина живёт в страшное время. Чтобы было понятнее — на дворе самый конец 80-х — начало 90-х, массовая потеря работы, массовая утрата чувства безопасности и уверенности в завтрашнем дне, массовый переход в состояние рыночной экономики на самых начальных (и оттого печальных) его этапах, массовая алкоголизация и люмпенизация, массовые демонстрации и забастовки, массовые очереди за алкоголем и массовые же отравления всякими суррогатами, массовое безысходное смятение всего и вся... состояние краха и упадка по всем статьям и пунктам, от самого личного до всеобщего — государственного и общественного. "Писатель" Петрович всеми силами стремится даже не удержаться на плаву — он попросту старается как-то выживать, избирая для этого самую простую стратегию и тактику — он "работает" сторожем в квартирах куда-то уезжающих на время людей. Работает за самые мизерные и незначительные деньги, лишь бы было где переночевать и где выпить стакан-другой чая. На большее он не претендует, да и по реалиям тех страшных и хаотичных лет и не может претендовать — ВЫЖИТЬ БЫ. Однако условия этого "восьмидесято-девяностого" беспросветного существования таковы, что обстоятельства многое диктуют, заставляя его всё глубже спускаться по социальной лестнице... вниз... глубже... ещё глубже... туда, где уже почти заканчивается Человек и человеческое, а начинается животное и стайное...
Вторым ГГ этой книги является Общага — та совковая во всех самых дурных смыслах и оттенках этого слова Общага, в которой ютится наш Герой... наши Герои... Именно "наши герои", потому что в преломлении вИдения жизни ГГ мы видим на самом деле картину Бытия целого поколения советско-постсоветского периода, причём не каких-то особенных или особых людей, а людей самых обыкновенных, что называется п р о с т ы х.
Что касается вынесенного в заглавие романа слова "андеграунд", то здесь это понятие переливается всеми цветами радуги подобно плёнке мыльного пузыря или микронной плёнке пролитого на поверхность лужи бензина... Только здесь ещё и не в общеизвестном переносном смысле слова "подполье" как контркультура, а в самом прямом, обозначающем нечто подземное, тёмное и мрачное — ниже уровня земли, ниже плинтуса, ниже некуда... Вот именно, что НИЖЕ УЖЕ НЕКУДА...
Вообще роман довольно тяжёлый на восприятие, да и на сам процесс чтения тоже. И тяжёлый и порой довольно неприятный. Однако прочесть его всё-таки полагаю что надобно, в особенности и сегодня — дабы не забывать, что и откуда произошло и куда МОЖЕТ произойти...