Три дня чтения в подарок
Зарегистрируйтесь и читайте бесплатно

Рецензии и отзывы на История твоей жизни (сборник)

Читайте в приложениях:
3213 уже добавило
Оценка читателей
4.1
Написать рецензию
  • marina_moynihan
    marina_moynihan
    Оценка:
    51

    Больше всего меня, наверное, поразила та правильность, которую эти рассказы излучают. Вместе и по отдельности. Правильность этическая и эстетическая. В таких случаях принято прибегать к сравнению с жЫмчужиной или снежЫнкой, но тут скорее следует представить себе что-нибудь масштабное и прекрасное, но при этом минималистичное и небесполезное. Но сам Чан, кажется, далек от «и увидел он, что это хорошо» — отказ от «Хьюго» (пусть в его случае это и очередной «Хьюго») на почве того, что номинируемый рассказ показался самому автору сырым, не видится мне кокетством.

    Я далека от утилитарного подхода к speculative fiction: в моей системе координат хоррор не обязан пугать, а сайфай бежать впереди паровоза и торжественно отдавать честь последним достижениям всех непрезренных отраслей знания. Нет, это дико круто, что жанр в целом дал крен в сторону отличников-мегаломанов, которые, закинувшись Томасом Метцингером, сочиняют грандиозные романы. Но с первой же вещи сборника (что характерно, это интерпретация мифа о Вавилонской башне) становится понятно, что Тед Чан не с ними; плюс какая уж тут мегаломания, когда за двадцать лет карьеры — что-то там дюжина рассказов. А вот с кем он? С Борхесом (только более гуманным его воплощением, когда какой-нибудь вдохновенный парадокс вручается читателю бережно, все карты открыты, и никакого лукавого подмигивания в конце; но при этом каждый кристальной чистоты финальный абзац, идеально все это замыкающий — как заноза в заднице). Однозначно с Джеймсом Типтри. Не без Лема в его философствующей ипостаси.

    Вообще не обошлось без романтизации бьютифул майнда, когда раз талантливый ученый, то мученик науки, а вместо нимба — неоновые циферки по орбите бегают. Но все оправдано сюжетом, а сюжеты у Теда Чана — мамадорогая. Вроде мира альтернативной генетики, где ученые пытаются вывести големов на новый уровень, привив им способность создавать себе подобных. Или сверхчеловека, сверхразум которого схлопывается от внедренной в него абракадабры, эдакого антипода библейского Слова. А как насчет ангелов, которые отслеживаются как какие-нибудь тропические циклоны, именуются соответственно — и часто приносят соответствующие последствия?

    Заглавный рассказ — мой абсолютный фаворит. Он довольно пугающий сам по себе, потому что от эффекта бабочки возвращает к идее великого и неизбежного плана, который не в состоянии запороть ни дохлая бабочка, ни подкова без гвоздя. Но на «Story of Your Life» безжалостным образом накладывается «Hell Is the Absence of God»: пусть это и ненамеренная шутка, пусть автор наверняка не замышлял такую двухходовку, пусть действие вообще имеет место в разных мирах — но эффект просто сумасшедший. Мол, великий план вам подавай? «Эвкатастрофу»? Ну-ну.

    И завершается все довольно неожиданно: после этих шарад о том, может ли жизнь подражать науке, следует тот самый сырой, по мнению автора, «Liking What You See: A Documentary». Этот рассказ можно было бы назвать идеальным манифестом против лукизма... и пропагандой этого же явления. Дело в том, что в рассказах Теда Чана напрочь отсутствуют мудаки: каждому герою дается слово, и никто из них не бросает его на ветер. Эпизодический антигерой в высшей степени рационален и «анти» лишь в том, что не сошелся во взглядах на жизнь с собственно «героем». Даже придурковатый студент, рассуждающий на тему того, что лишать людей способности к оценочному суждению о внешности — несерьезная инициатива («пушо ты, типа, приводишь своему дружку обезьяну и говоришь, какая это крутая бэйба — ржака!»), не лишен здравомыслия. Ну и в целом этот финальный рассказ здорово препарирует старую тему: как относительно легко можно перенести все эти «%то,_что_ты_любишь% — говно» и даже «%все,_что_тобой_создано% — говно», и каким травмирующим может быть не в добрый час брошенное «выглядишь, как говно». Ну да, фантастические допущения здесь — средство, а не цель. А какова цель, можно подсмотреть в «Story of Your Life» либо в «Hell Is the Absence of God». Выбирайте по вкусу: оба варианта устрашающи.

    Читать полностью
  • Morra
    Morra
    Оценка:
    29

    На вопрос, почему стоит читать этот сборник, у меня есть простой ответ, не затрагивающий сюжет, темы, стилистику и прочее - почти каждый рассказ из этого сборника отмечен какой-нибудь авторитетной премией, а некоторые и не одной. Если учесть, что рассказы написаны одним автором, то это определённо внушает оптимизм и уважение.

    В стилистике и украшательстве Тед Чан, прямо скажем, не силён, но от фантастики это в общем и не требуется. А вот что определённо на высоте и приводит в полный восторг, так это разбежка тем и умение автора раскрыть каждую из них в сжатой форме: какую тему не возьми - актуально всё, какую страницу не раскрой - каждый рассказ можно было бы развернуть на целую повесть, а то и роман; потенциал потрясающий. И это, бесспорно, современная научная фантастика, которая ставит новые вопросы, исследует новые аспекты традиционных проблем и опирается на накопленные разными науками знания.

    Среди рассказов я даже не могу выделить любимый - все хороши. И свежая интерпретация самого неудачного в истории строительства ("Вавилонская башня"), и исследование пределов самопознания ("Понимай"), и любимые мной языковые штучки в контексте столкновения с инопланетным разумом ("История твоей жизни"), и забавное альтернативное развитие науки от идеи голема ("72 буквы"), и необычное проявление божественной силы ("Ад — это отсутствие Бога"), и проблема красоты и её влияния на нас ("Тебе нравится, что ты видишь?"). И, наконец, связывающая многие рассказы тема познания, научного поиска, прохождение вслед за героем всей цепочки от постановки проблемы до её решения.

    Свежо, небанально и увлекательно.

    Читать полностью
  • zhem4uzhinka
    zhem4uzhinka
    Оценка:
    28

    Довольно неровный сборник рассказов и повестей.
    Начну с того, что я поверила фамилии и думала, что читаю китайскую фантастику. Еще удивлялась, зачем автор «косит» под Америку и называет всех английскими именами. И только дочитав, проверила биографию и с удивлением узнала, что Тед Чан родился в США и, видимо, обладает все-таки американским, а не азиатским мышлением. Тем более неприятно, что книга написана таким сухим, а зачастую и косноязычным слогом. Сухость языка я списывала на восточную сдержанность автора и собственные сложные отношения с такой литературой. Но если он американец, дело обретает совсем иной оборот. Хотелось бы чуть больше жизни в этих рассказах – персонажи разговаривают то как роботы, то как занудные профессора, а первая повесть в сборнике вообще напоминает краткий пересказ какого-то романа. «Прошел год, прошел еще год, прошел еще год, прошел еще год».
    К переводчикам и так были вопросы. Но если оригинал не на китайском, а на простом английском, то перевод местами просто чудовищный.

    -Ты уже встречалась с этим фандрайзером?*
    * - собиратель фонда, сборщик средств – пожертвований и т.п.

    Зачем делать сноску, когда можно сразу написать – ты встречалась с этим работником фонда?

    Плохая новость состоит в том, что она считает, что мы не можем претендовать на статус некоммерческой организации, потому что пытаемся собрать деньги для конкретной группы людей.

    Что, что, что. Что?

    Но бог с ней, с формой. Что касается содержания, идеи Чана достаточно интересны и злободневны. Он не размышляет о каких-то далеких от собственных современников космических империях, а «примеряет» на современный мир разные нравственные проблемы, которые могут возникнуть благодаря научным открытиям или некоторым изменениям в законах мироздания. Интересны не технические подробности, которые чаще игнорируются, а именно нравственные, этические вопросы. Наверное, если описывать сюжет каждого рассказа одной фразой, эта фраза будет обязательно начинаться со слов «а что, если…»

    Проблема в том, что не всегда Чан продумывает эти свои идеи. Иногда – да, он показывает проблему с разных сторон, заставляет и читателя задуматься. В этом случае его любимые открытые концовки оказываются кстати. Но бывает, что он просто набрасывает какую-то мысль, никак ее не развивая, а читателю остается только спросить – ну и что?

    От привычной классической композиции рассказа (завязка, развитие действия, кульминация, развязка) Чан оставляет только кульминацию. Рассказ начинается вяло, выделить завязку не всегда удается, читать довольно скучно, герои что-то обсуждают и где-то копошатся, но все равно создается ощущение, что ничего не происходит. Затем события наконец набирают оборот, что-то значительное происходит – это и есть кульминация. На этом все: развязки чаще всего нет, ни к какому конкретному выводу автор читателя не выводит.
    Получается, все зависит от того, насколько интересна идея и насколько цепляет та нравственная проблема, которую затрагивает автор в конкретном рассказе.

    Мне понравилась повесть «Купец и волшебные врата» - размышления о путешествиях во времени, интересная структура с рассказами в рассказе, приятный восточный колорит, который хоть немного чувствуется. Зато «Жизненный цикл программных объектов» совсем не понравился – проблемы, высосанные из пальца, самый сухой слог во всем сборнике и странная идея виртуальной реальности, в которой ты управляешь аватаром при помощи мышки и переключаешься иногда на окошечко форума. Это когда человечество уже давно грезит о виртуальной реальности с полным погружением. Повесть 2010 года. Искусственный разум – и аватары в окошечках. А ведь автор, как я понимаю, программист. Понятно, что повесть-то не о виртуальности, а о взрослении и о том, можно ли считать существ с ИИ живыми, можно ли наделять их правами как у людей. Но если уж описывать какие-то технические достижения, нельзя не учитывать, какие технологии уже есть и какие вот-вот доведут до рабочего состояния. Либо уж нужно описывать события, которые были «давным-давно, в далекой галактике» - тогда никаких претензий.

    Довольно хороши своими идеями «История твоей жизни», «Ад – это отсутствие бога», «Понимай» и «Тебе нравится то, что ты видишь» - а остальное и читалось с трудом, и после прочтения ничего не оставило.
    Добавлю, что многие идеи Чан взял откуда-то еще, о чем рассказал в примечаниях.

    В целом остается впечатление, что автор многие идеи бросает слишком рано, не копает достаточно глубоко и не дорабатывает литературную форму. И это не совсем то же самое, что призывать читателя к сотворчеству; да, можно заставить читателя сделать собственный нравственный выбор или проявить фантазию, придумать, к чему приведет какой-то кульминационный момент. Но совсем не хорошо просто закинуть идею, еще и почерпнутую из других источников, и сказать: ну вот, есть такая нравственная проблема, давайте представим, что ученые изобрели какую-то штуковину, и эта проблема встала перед нами ребром. Декорации, персонажей, их реакцию на проблему, принцип работы изобретенной штуковины, возможные итоги, глубину проблемы продумайте сами, а я пошел медитировать. Ах, да, забыл сказать, персонажей звали Кейт, Теодор и Патрик.

    Читать полностью
  • medvezhonok_bobo
    medvezhonok_bobo
    Оценка:
    15

    Данный сборник состоит из десятка фантастических и не очень произведений. Остановлюсь вкратце на каждом из них.
    Жизненный цикл программных объектов. 9/10
    Однажды некая компания разработала концепцию виртуальных питомцев, дигитантов, этакий усовершенствованный в тысячу раз аналог тамагочи. Электронные зверушки были милы и потешны, кроме того, владельцу предоставлялась возможность развивать своего дигитанта, воспитывая и обучая его.Технологии тоже не стояли на месте, вскоре стали доступны робо-тела, позволившие вывести питомцев из виртуала в реал. Однако, вскоре появились первые трудности... В общем-то, в повести исследуется традиционная уже тема "мы ответственны за тех, кого приручили". Или создали. Легко увидеть за дигитантами детей, неизбежность взросления и связанные с этим трудности. Забавная поначалу история оборачивается печальной реальностью.
    Купец и волшебные врата. 9/10
    Жемчужина сборника. Изящная стилизация под арабскую сказку, где присутствуют даже вложенные сюжеты, характерные для "Тысячи и одной ночи". Притча о возможности изменить прошлое? Фантастическое произведение о детерминизме? Эту историю о путешествиях во времени прочесть можно как угодно, а неповторимое очарование и атмосфера Востока добавляют ей красок.
    Вавилонская башня. 8/10
    Вольная интерпретация известного сюжета о строительстве Вавилонской башни в союзе с темой о жажде познания. Монументальное сооружение, наконец, построено. Оно соединило землю и небесный свод, который оказался тверд аки гранит. Но неуемным людям этого мало, теперь они хотят пробить само небо... На самом деле, в этом рассказе больше всего производит впечатление подробное описание самой башни и долгого восхождения наверх. Внушительно.
    Понимай. 7/10
    Стандартный сюжет: после тяжелейшего поражения мозга и лечения инновационным методом герой обретает суперспособности. В данном случае, его интеллект внезапно прокачивается до сверхъестественного уровня. Будучи аналогом суперкомпьютера в человеческом теле, он неизбежно привлекает внимание спецслужб... В целом, ничего особенного, в стиле "все-таракашки-я-один-башковитый-парень-знаю-истину".
    Деление на ноль. 7/10
    Профессор математики приходит к выводу, подрывающему все фундаментальные положения своего предмета. Как быть, когда вся система мира рассыпалась? Можно ли перенести математические законы в область человеческих отношений? Интереснейшую идею подвела реализация, как это часто бывает. Автору, кажется, не очень-то удается правдоподобное описание взаимоотношений, а в данном случае это даже ничем не получилось замаскировать.

    Контакт, каббала, металюди, ад и красота, или еще 5 произведений сборника

    История твоей жизни. 9/10
    На мой взгляд, лучшее произведение сборника. Это образец редкого и чрезвычайно любопытного лингвистического направления в фантастике, когда во главу угла ставится язык, его структура, влияние на мышление. Повесть о контакте с пришельцами ведется от лица женщина-лингвиста, одной из немногих, кому удалось вступить с чуждой расой в контакт и приблизиться к пониманию их языка. Освоение иной языковой системы не может не повлиять на мышление человека, даже перестроить восприятие мира и времени. Первоочередное место занимает идея о свободе воли, соотношения прошлого и будущего. Подробно описана работа лингвиста. В целом, блестящее произведение, родственное "Посольскому городу" Мьевиля. Говоря словами одного из персонажей: "Чрезвычайно клево"
    72 буквы. 7/10
    Экзотичное сочетание таймпанка и каббалистического мистицизма. Здесь големы выступают в качестве роботов, а в сперме можно разглядеть крошечных человечков-зародышей. В этой альтернативной версии нашего мира особое место занимают наука об именах и номенмейстеры, люди, владеющие истинными именами предметов. Один из них должен будет отыскать средство спасения рода человеческого, так как в ходе одного исследования было обнаружено, что у каждого последующего поколения количество сперматозоидов неуклонно уменьшается. Очень занятный сюжет, к сожалению, подпорченный скомканным финалом.
    Эволюция человеческой науки. 7/10
    Крошечный рассказик о том, как человеческое знание зашло в тупик. Появление металюдей и их науки, недоступной для понимания обычного человека, превратило человечество в собаку, собирающей объедки после трапезы хозяев.
    Ад — это отсутствие Бога. 9/10
    Возможно, самый спорный рассказ сборника в силу множественности трактовок финала и неясности позиции самого автора. В еще одной альтернативной версии нашего мира религиозные концепции и явления воплощены в реальности. Спасенные души из Рая посещают еще живых родственников, Ад устраивает показательные шоу — и там все не так уж страшно, посещения Ангелов Господних сопровождаются чудесами и катаклизмами, но уже стали привычны, и страждущие специально ищут с ними встреч. Это история человека, потерявшего жену во время одного из таких Явлений. Он знает, что может воссоединиться с ней в Раю, но Врата открыты только для любящих Господа. А как любить Бога, отобравшего у тебя любовь и смысл твоей жизни? Чертовски сложная дилемма, чертовски неоднозначный финал.
    Тебе нравится, что ты видишь? 8/10
    Массовому потребителю стало доступно устройство, блокирующее способность оценивать внешность по шкале "красивый-уродливый". Его использование порождает острые дискуссии в обществе. Повесть позволяет взглянуть на проблему с самых разных точек зрения. Насколько важна внешняя привлекательность? Может быть, избавившись от внешнего фактора мы сможем полнее воспринимать человека, его духовную красоту? Не ущемляем ли мы таким образом права красивых людей? Тогда что насчет множества детских травм и комплексов по поводу внешности? Каждый вопрос и ответ на него влечет за собой следующий. Автор поднимает тему, очень плодородную для обсуждения.

    Читать полностью
  • Soniya
    Soniya
    Оценка:
    15

    Особенность всех рассказов сборника в их плотности. Они набиты смыслом. Очень увесистые. Так бывает с людьми: вроде общаешься с кем-то и всё так легко, а после общения остаётся впечатление, что у человека внутри, как минимум, нейтронная звезда, такой он насыщенный. Вот такой Тед Чан и его рассказы.

    Думаю, Тед даже не считает написанное фантастикой. Это его думы. Научно-реалистичные и одновременно выдуманные истории-размышления. Он выбирает открытие, ситуацию и анализирует последствия. Что будет, если формальности в математических формулах опровергнут все математические законы? Что будет, если ты окажешься на вершине Вавилонской башни? Что будет, если признать, что имя кодирует видовую суть? Что будет, если ты лингвист и расшифровав чужеродный язык узнаешь лишнее и твоё мышление вывернется наизнанку? Какую социальную позицию займёт человеческий разум, получив многомиллионное интеллектуальное преимущество?

    У Чана нет в подаче дальносрочных прогнозов на гибель человечества или какой-либо сценарий в принципе. Он берёт краткие периоды, отдельных людей, одну историю, но рассматривает со всех сторон и очень детально. Наибольшей поразительности детализированная достоверность достигает в рассказе «Тебе нравится, что ты видишь?» про изобретение «калли» - программы, отключающей в голове человека зависимость поведения от внешности того, с кем он взаимодействует. Фактически «калли» отключает распознавание человеческой красоты. Последствия и реакции Чан рассматривает с крутейшим пониманием разных сторон событий.

    Он отличный аналитик, к этому добавился талант писателя и способность «инакового мышления». Его можно брать в демиурги без дополнительного обучения, создаваемые им миры точно будут жизнеспособны. Минус Теда, отхватившего все возможные премии, только в том, что он пишет мало. Я прочла почти всё, заказала в бумажном виде и буду теперь сидеть и радоваться, пристально наблюдая, вдруг напишет что-то ещё.
    Тед Чан:

    Читать полностью

Другие книги подборки «Премия «Небьюла»»

Другие книги подборки «Премия «Хьюго»»