© Татьяна Кузнецова, текст, 2021

© Издательство «АСТ», 2021

Введение

Хочешь говорить – говори. Но прежде ответь на вопросы: кто ты и зачем говоришь?

С этого начинается любой мой тренинг, этим он и заканчивается. Но какие разные бывают ответы, принадлежащие одному и тому же человеку!

Свою новую книгу я тоже решила начать с вопроса к себе: кто я?

Познакомимся!..

Я – Татьяна Кузнецова, преподаватель культуры речи и риторики. Для меня в последнее время стала очевидна именно эта моя роль. За 30 лет преподавания я пришла к пониманию, что преподаватель – это не тот, кто даёт знания, а тот, кто даёт знания так, чтобы их взяли, применяли и от этого становились счастливее.

Вот почему свою новую книгу я хочу посвятить счастью – тому самому результату преподавания, в чём и вижу единственный смысл.

Эта книга о том, как правильное слово рождает уверенность в себе, помогает влиять на свою жизнь и приближает нас к счастью.

Эта книга о том, как речь, являясь нашей визитной карточкой, открывает бесконечные возможности в карьере и бизнесе.

Эта книга о том, как умение говорить меняет жизнь.

Но… не ищите здесь инструкций. Меньше всего это можно назвать учебным пособием.

Моя книга – своего рода коктейль: это собрание подлинных историй о жизни вперемешку с эссе о культуре слова и большим количеством практических советов о том, как говорить, чтобы быть счастливым.

Глава 1
Кто я, или Как рассказать о себе

– Расскажите о себе!

Как мы реагируем на такое предложение? Возможность рассказать о себе всегда приятна. Но с чего начать? После этого вопроса часто наступает ступор.

– Да я как-то… не люблю о себе говорить.

И всё.

Почему нам это сложно? Я вижу проблему, которая рождена искажением вектора нашего воспитания. «Не хвастайся!», «Не выпячивай своё Я!», «Будь скромнее!», «Доказывай делами, а не словами» и т. п. Всё это, может, и правильно. Но – неверно!

Нужно уметь говорить о себе. Презентовать себя, не хвастаясь, но и не запинаясь. Успешная самопрезентация открывает любые двери и уж точно пригодится вам на пути в новую жизнь. Там, где нужно уметь громко заявлять о себе!

* * *

…Это было давно. Вечер встречи выпускников – близких и далёких. Неожиданность встреч на таких вечеринках обычно зашкаливает.

И вот я встречаю знакомую, с которой вместе занимались в студенческом кружке. Мы взахлёб рассказываем друг другу о своих успехах: я – об 11-летнем сыне, об учениках в школе, о коллегах… А она – о шести книжках для детей, которые написала, издала маленьким тиражом на свои деньги и получила миллион писем с просьбой прислать книги, которые поднимают с постели малышей, прикованных к ней тяжёлым диагнозом.

Героем её произведений была девочка с инвалидностью. Короткие и очень жизненные истории всегда заканчивались по законам жанра – счастливо.

Я выпросила у неё несколько экземпляров, обещая вернуть, и всю ночь прорыдала над этими сказками.

– Почему ты до сих пор никому не известна? – спросила я, возвращая книжки. – Расскажи о себе, найди журналиста, иди на телевидение, о тебе должны узнать и издать твои сказки! Они могут поддержать тех, кому медицина уже не поможет. В них нуждаются и дети с инвалидностью, и их родители. У нас так мало хорошей современной детской литературы…

– Нет, я никуда не пойду, – покачала головой знакомая. – Не умею о себе рассказывать, не умею хвалить то, что я делаю, а пробиться в издательство без связей и денег невозможно. Да и некогда мне… Я занимаюсь репетиторством, на жизнь хватает.

Тогда, 20 лет назад, я ещё не умела вдохновлять и убеждать. Меня остановило такое категоричное нежелание заговорить о себе. Социальных сетей в нашей жизни пока не было, и я не знала, как бороться с ложной скромностью приятельницы.

Горький осадок беспомощности я чувствовала ещё в течение нескольких лет после этой встречи, и потому пыталась поддерживать связь со своей коллегой.

И вот, спустя много лет, мы вновь увиделись на вечере встреч. Перекинулись парой фраз, и я поняла, что говорить мне с ней очень трудно. Она погасла, постарела, по-прежнему занимается репетиторством. И книги больше не пишет…

Меня до сих пор не оставляет досада за то, что тогда я не смогла ей помочь. За то, что в то время ещё не поселилось в русском языке слово «самопрезентация», за то, что простые шаги, помогающие рассказать о себе, нас тогда никто не научил делать.

Сегодняшний день показывает, что пока талантливые люди скромно молчат, бездарности выходят к микрофонам и залезают в кресла руководителей.

Теперь уже понятно, что говорить о себе нужно учить с детства, отделяя хвастовство от самопрезентации.

Нужно вычеркнуть из употребления эти опасные замечания взрослых в адрес детей: «закрой рот», «молчи, пока старшие говорят», «тебя не спрашивают».

Нужно чаще говорить ребёнку, что его мнение очень важно: «интересно послушать, что ты думаешь, потому что ты необычно мыслишь».

Чтобы уметь говорить о себе, верить в свои силы, нужно, чтобы кто-то громко сказал тебе, какой ты уникальный.

Нужно смело становиться героем своей жизни.

Если в вас так же, как и во мне, отозвалась горечью эта история несостоявшейся писательницы, не прячьте свою уникальность за ложной скромностью.

Учитесь говорить о себе!

* * *

Когда-то я мечтала о сцене. Но у меня «нет данных». Так, когда мне было десять лет, сказала моя старшая подруга, которая являлась безусловным авторитетом. «Зубы кривые, всё лицо в веснушках, ноги короткие – какая сцена?.. Иди в спорт!»

И я пошла. Самозабвенно занималась спортивной гимнастикой.

Нужно смело становиться героем своей жизни.

Но когда все девочки проходили в следующий этап соревнований, я всегда оставалась за чертой. «Неспортивная фигура», – заявил тренер.

Я пошла в плаванье. Потом в лёгкую атлетику. Но всё ещё мечтала о сцене.

Спорт сделал меня выносливым аутсайдером. Меня не выбирали ни в спортивную команду, ни в дружескую. И каждая моя встреча с невыбором всё больше подтверждала вердикт моей подруги: у меня нет данных.

Стеснительная девочка, я не научилась в спорте ни смелости, ни дерзости. Не оказалось рядом того, кто вытащил бы из меня программу аутсайдера. Зато рядом была мама, которая всё время запихивала меня в разные кружки в надежде на мой успех.

Однажды в летнем лагере я участвовала в соревнованиях по бегу (мама шепнула вожатому, что я занимаюсь лёгкой атлетикой).

Уверена, что пробежала я плохо. Но когда меня вызвали на линейке и вручили грамоту за третье место (это, конечно, подстроила мама, которая работала вожатой), я и правда поверила, что достигла успеха.

До сих пор помню это чувство, когда прозвучала моя фамилия и я у всех на глазах шла через линейку к флагштоку. Стеснение, удивление, осторожная радость (вдруг ошиблись?).

Нет, я не стала сразу душой компании, у меня по-прежнему не было в лагере друзей, и мальчики никогда не обращали на меня внимания. Ничего не изменилось тогда в лагере. Но какой-то ключик повернулся внутри…

Потом было много побед: первое место в конкурсе пианистов, на фестивале чтецов, и даже студенческий театр был, где я вышла на сцену с маленькой ролью в две реплики.

Но я мечтала о большой, о главной!

И, понимая, что у меня «данных нет», я стала завоёвывать сцену с тыла: писать сценарии, распределять роли, объявлять номера. Всё что угодно, лишь бы находиться за кулисами и иметь право когда-нибудь выйти на сцену победителем.

Так, как однажды в лагере я прошла к флагштоку.

Сцена стала частью моей жизни. Несмотря ни на что.

Я поняла: чтобы любить, не надо ждать взаимности. Достаточно просто любить… И если сцена не выбрала меня, я всё равно нашла свою нишу, чтобы служить ей и играть главную роль для тех, кому нужно на неё выходить. Выступление, доклад, лекция, стендап. Я иду всегда до конца: от первых робких шагов до триумфального публичного выступления.

Этот путь может пройти каждый. Даже тот, кому кто-то сказал, что у него «нет данных».

Но я знаю, что данные – это любовь и смелость. А кривые зубы и короткие ноги – это мелочи.

* * *

Я помню этот день по минутам. Только тогда я поняла, что происходит.

Все девять месяцев я старательно отгоняла от себя мысль, что я буду мамой.

Я думала о том, как в сентябре пойду на пары.

Начнётся 5-й курс – самая ответственная пора, самые интересные предметы, практика в школе, диплом, защита… В эти планы никак не вписывались пелёнки и коляски.

«Возьми академический отпуск и посвяти себя ребёнку», – говорили мне все.

Это вызывало ещё большее сопротивление. И я, заткнув уши и слушая только себя, всё лето проработала в лагере вожатой. На седьмом месяце ещё выступила с отрядом в соревнованиях по бадминтону.

Живот?.. Ну так, слегка поправилась, немного мешал, я злилась, что не влезаю в любимые джинсы…

На пятом курсе удалось поучиться две недели. И когда попала в больницу, только там и осознала, что скоро всё поменяется и надо это принять.

Так мне удалось побыть беременной (в полном смысле этого слова) всего две недели, которые отделяли меня от встречи с сыном. Чувствую, как негодуют все, кто исповедует осознанное материнство. Я тоже с вами согласна. Так нельзя.

Но то была другая эпоха и другая страна – где «секса нет», значит, нет и философии. Да и какая философия, кроме марксистско-ленинской, мне была тогда известна?..

Я помню этот день по минутам.

Как мы с мамой шли пешком до трамвайных путей, чтобы доехать до Шаболовки. Там, в шаболовском роддоме, когда-то родилась я. Значит, рожать будем там.

Дальше все одиннадцать часов промелькнули как одна минута яркого света, холода и боли.

И потом следующая минута – коридор и пожилая медсестра, вытирающая мне слёзы и подсовывающая бутерброд с чёрной икрой.

«Ешь потихоньку. Вообще нельзя… Но мама твоя передала».

Я увидела его только утром. Аккуратно и туго спелёнатый, спокойный, красивый, он лежал в огромной палате таких же свёртков.

Был понедельник.

Кажется у меня три пары.

Девочки, напишите для меня все лекции под копирку. Я потом нагоню.

Я стала Мамой.

Спасибо тебе, Антоша, что ты выдержал этот мой бунт.

Сегодня, как и все эти 33 года, я наслаждаюсь радостью материнства и благодарю каждую минуту того дня!

Рожать ли после сорока? А в 19 лет не рано ли?

Глядя сегодня на двух своих парней, я посылаю все эти вопросы к чёрту!

Рожать когда рожается.

Тот, кто «ещё не готов» или «уже поздно», крадёт у себя счастье бесконечно жить заново, повторяясь и развиваясь на новых ступенях создания жизни.

Когда мои мальчишки стоят рядом, одинаково смеются, гримасничают, поправляют волосы, отвечают на мои вопросы, я ловлю в них сходство с собой, и больше уже ничего не боюсь: ни болезней, ни трудностей, ни неудач. Потому что мы есть друг у друга.

Я счастлива, что ни разу в жизни не позволила себе вопрос «готова ли я?».

Я всегда была не готова.

Тесная хрущёвка, 4-й курс института, весёлые компании, летние вожатские смены, сплавы на байдарках и стипендия в 40 рублей. Только ненормальная добавит в этот список рождение ребёнка.

Это – сейчас.

А тогда это случилось как ещё одно приключение и было наполнено такой радостью, что эту радость мой старший несёт в себе до сих пор. 14 лет назад в мою жизнь пришёл Фёдор. Он тоже не задавал вопросов, готова ли я. Он просто перевернул мой мир, позволив увидеть его огромность и неповторимость. 14 лет мы узнаём этот мир вместе, и я не перестаю удивляться: как много я умею!.. Но главное, что я могу, – не мешать ребёнку расти и каждый день, наблюдая за ним, радоваться изменениям.

Вымахал 185 см – баскетбол. Засыпает с наушниками – гитара. Хорошая память – английский. Нравится – делай. О том, что не получается, – не переживать. О том, что хочется, – говорить. Вот и все правила моего воспитания.

Фёдор басом сообщил мне, что сегодня наступило время кое-какой ответственности, поэтому пора получать паспорт.

Ну что ж! Выросли мои парни! Теперь с паспортом!

Не знаю, получили ли вы ответ на вопрос, кто я. Но на главные вопросы, которые я давно хотела задать себе, я ответила.

Вступление затянулось.

Подведём итоги.

Сказать или помолчать?

Согласитесь, что этот вопрос часто мучительно сверлит мозг, когда перед нами маячит перспектива вступить в разговор.

Тут же на помощь приходят поговорки, ограничивающие наш выбор:

• Слово – серебро, молчание – золото.

• Не торопись языком, торопись делом.

• Помолчи – за умного сойдёшь.

• Свари слово во рту, прежде чем его выпустишь.

Да, народная мудрость учит сдержанности.

А жизнь показывает, что молчаливый рискует так и не рассказать людям о своём уме, не построить карьеру, не найти слов в защиту слабого, не суметь выразить чувств в момент печали или радости.

Потому что он не выскочка, не хвастун, не пустослов. А кто?.. Боюсь, что он так и не успеет вступить в разговор, чтобы рассказать об этом.

Ко мне обратился один тренер, мой коллега: мол, помоги выступить с самопрезентацией. Я знаю его давно. Он прекрасен, когда говорит о своём деле, и беспомощен, когда нужно рассказать о себе.

– Я из советского прошлого, – объясняет он мне.

– Мы все родились с комплексом «маленького человека», – отвечаю ему. – Но пришло время становиться большим!

Не скрою, трудно вытащить человека из шаблона и помочь ему быть свободным в речи. Но это возможно. И особенно радостно, когда рождение нового отношения к себе происходит на моих глазах!

Говорить о себе – значит понять себя.

Говорить о себе – значит ответить на вопросы: кто я?.. чего добился?.. чего хочу достичь?.. И у меня есть как минимум три инструмента, которые 100 % работают и помогают преодолеть кризис «советского прошлого»:

• история (сторителлинг),

• метафора,

• игра.

Пошаговая инструкция самопрезентации выглядит так: «знакомство», «экспертность», «польза». Я много писала об этом в своей предыдущей книге «Пиши и говори. Сторителлинг как инструмент для счастья и бизнеса».

Закрывая тему самопрезентации, расскажу историю моего выступления на одном бизнес-форуме.