Считалка

Эту короткую повесть, написанную потоком мыслей героини, я прочитал за час. Поначалу, я ничего толком в ней не понял. Потом, ознакомился с критикой, и восстановил для себя некоторые моменты, а другие расставил по полочкам.

Будет полезно. Две девочки бродят по окрестностям своей маленькой грузинской деревушки. Постоянно подкалывают друг друга. В их мир пришла война. Звучит банально, но горько. У одной умирает бабушка, у другой начинаются месячные. А вокруг убивают людей, и переправляют наркотики "внутри" женщин.

Когда 90 страниц этой истории закончатся, вы будете долго недоумевать. Мол, зачем я вообще это прочитал, что за странные черные буквы на белом фоне... И, вроде бы, многое об этом написано. Возможно, даже, всё. Но затем приходит осознание на эмоциональном уровне. Вы примеряете свою шкуру. Представляете, как сдираете горочку грязи с локтя, вместе с запекшейся кровью, как вместо прокладок приходится использовать кусок грязной занавески.

У мужчин на физиологическом уровне возникнет отвращение к истории. А потом навалится грусть. Словно ты сам не защитил, не смог, ушел, убежал, был убит, просто смылся от греха подальше. А если бы там была твоя дочь? А если бы твоя женщина?

В 2014 году войны продолжаются. Внезапно, появилась еще одна. Братские народы убивают друг друга уже не первый месяц. Мы можем понимать, а можем не понимать зачем ополченцы так отстаивают свое право на незавимость. Можем быть на стороне нац. гвардии, приказ которым был отдан свыше...

Но помимо всего этого, политики, крови, денег, есть обычные люди. Которые ходят по улицам, заходят в магазины и пытаются купить хлеб. А его там нет. Там нет даже черствого хлеба. Все давно закончилось. Когда привезут гуманитарную помощь? Кто ее привезет? Насколько человеческая жизнь ценна в погоне за деньгами и властью?

В этой книге можно прочитать об этом.

А можно просто пролистать, и ничего для себя не почерпнуть.

- Скажите, пожалуйста, как повлияла на Ваше отношение к армии война в Чечне?
- На мое отношение к армии влияет не война в Чечне, а война вообще.
Из беседы барда Михаила Щербакова со зрителями на концерте в ДК МГУ в феврале 1995-го.

"Считалка" - пронзительная, очень сильная и очень страшная книга о войне, написанная от лица тринадцатилетней девочки Кетеваны Гардавадзе, которую все называли Кнопкой. Хотя в самом повествовании нет ни единого выстрела, война присутствует в полной мере - здесь и сейчас, повсеместно и ежеминутно. Война, которая определяет, уродует и безжалостно перемалывает всё подряд - быт и привычный уклад жизни, детство и юность, тела и многие (к счастью, не все) души...
А еще эта книга - о том, что ломаются, к счастью, не все. Кто-то охвачен страхом, депрессией, злобой - а кто-то заботится о родных и близких, дарит и принимает дружбу, вообще поддерживает нормальный ход жизни настолько, насколько это в принципе возможно.
А еще - о том, что самой страшной из всех войн, наверное, является гражданская. Когда по разные стороны линии фронта оказываются люди, говорящие на одном языке, объединенные общим прошлым и вот еще совсем недавно бывшие единым народом (или разными, но исторически близкими друг другу народами). Они не забыли о родстве и, очевидно, не питают яростной ненависти к противнику, понимая, что по ту сторону - точно такие же люди... но, блин, война.

ДАЛЬШЕ - СПОЙЛЕРЫ
А еще - о том, что жизнь и без того постоянно заставляет нас делать выбор, но в военное время этот выбор становится острее и безжалостнее. Забирать ли вещи из покинутого хозяевами дома, переносить ли через линию фронта наркотики, отдать ли лучшей подруге пришедшую на ее отца похоронку или распорядиться этой бумагой иначе ("Самый красивый был самолетик твоего отца, Нинцо. Он летел дольше других."), идти ли за детским питанием для новорожденного братишки в полуразрушенный и охраняемый противником магазин через минное поле, когда у матери напрочь пропало молоко...

События в эпилоге происходят двадцать лет спустя. Вано Гардавадзе - тот самый недокормленный малыш - выжил и вырос. Пережила войну и его мать. Вырвалась из охваченного войной поселка и приехала через двадцать лет в погранзону красавица на иномарке - выросшая Нино, подруга Кнопки.
А вот сама Кнопка осталась на минном поле. С так и недонесенным до дома молоком. Ей было всего тринадцать, и у нее только-только начались месячные.
Это - война...

Повесть «Считалка» — это такая небольшая зарисовка о трех днях из жизни двух девочек-подружек.

Хотелось бы написать «из обычной жизни», но к сожалению, это не так. Ведь события в книге «Считалка» разворачиваются во время войны, а мы видим жизнь обычных людей в обычном населенном пункте и видим, как военные конфликты меняют обычный уклад жизни. И вот это страшно. Я, если честно, не представляю, каково это, и не хочу никогда этого узнать.

Несмотря на то, что «Считалка» достаточно небольшая повесть, читалась она не быстро и не легко. Мне было сложно привыкнуть к манере повествования. Это такой поток слов, где поначалу непонятно, где обычный текст, а где прямая речь, кто и что говорит, где начало цитаты и где ее конец. Но как только привыкаешь, осознаешь всю простоту и в общем-то силу этой повести.

Хорошая «недетская книжка», надеюсь и остальные в серии «Самоката» будут такими же.