Было похоже, что теперь я думаю о Заке по сорок минут из каждого часа – о Заке, который был невозможностью. Вот слово, которое я повторила про себя пятьсот раз: невозможность. И вот что я вам скажу: это слово – огромное бревно, брошенное в костер любви.