Тэк. Хочу вам немного похвастаться, оставить пару завязок для моих последователей, протереть свою астролябию и поплыть дальше. Ровно 6 (шесть) лет назад я отправился в одно из своих самых незабываемых и животрепещущих литературных путешествий – начал тэк изучать с самых истоков творчество одно из главных кумиров детства, величайшего современного американского писателя ТЭК Стивена Кинга. Шесть (6) лет назад я открыл первый роман короля ужасов «Кэрри» и ровно шесть (VI) лет спустя я добрался до своего, как сказал бы Роланд, Срединного пути, 29-го по счету романа «Безнадега» (а всего романов на сегодняшний день 58). Конечно, считаю я не очень аккуратно, а говоря еще более честно, как тот еще конь, игнорируя сборники малой прозы (которую я тоже читаю), но где-то остановится и перерезать воображаемую красную ленточку нужно было. В конце концов, где-то в глубине души я был уверен, что сдамся уже после 10-12 произведений, осознав, что детский восторг и мурашки проходят с возрастом. Как же я рад, что конкретно в данном случае это не так.
Перед тем, как выложить все карты на стол, я хочу сказать пару слов про «Безнадегу» (в конце концов это же рецензия на нее ТЭК!). В каком-то смысле это эталонный пример творчества Стивена Кинга, в котором он, без зазрения совести, у себя же и заимствует; использует те лекала, по которым слеплены десятки его других произведений. Это только звучит может не очень, но по факту, работает как часы. Особенный ребенок, который владеет Силой (см. «Сияние», серия «Темная Башня», «Талисман») – на месте. Неведомое бестелесное зло, о происхождении которого нужно рассказать длинную и красивую историю (см. «Оно», «Кристина», опять «Сияние») – на месте. Группа второстепенных персонажей, с помощью которых умело направляется сюжет («Нужные вещи», серия Темная башня, бедные жители Дерри и Касл-Рока). Ну и наконец, великое сражение Добра и Зла (почти любое произведение автора, но особо, конечно, нужно выделить «Противостояние» и цикл «Темная башня»).
Все это есть и в «Безнадеге», и хотя, конечно, работает это не на том уровне восприятия, что хочется заплакать и обнимать книгу пару часов (как например «Противостояние»), но тем не менее, читать интересно: где-то жутко, где-то смешно, где-то кан де лаш. Любопытно, что параллельно Кинг писал эту же историю в альтернативном ключе – этот эксперимент впоследствии появился на свет в виде романа «Регуляторы» альтер-эго писателя Ричарда Бахмана, который многие считают одним из худших в творчестве автора (это не так, кому интересно, то худший роман – «Девочка, которая любила Тома Гордона»). Так или иначе, «Безнадега» завершает первую половину творческого пути Стивена Кинга (по состоянию на октябрь 2020 года). Дальше будет «Зеленая миля» (это прямо следующий роман после «Безнадеги»), завершение «Темной башни» в начале нулевых, творческий упадок в конце десятилетия и могучий камбэк в 2009-2011 с двумя огромными бестселлерами «Под куполом» и «11\22\63». На сегодняшний день Стивен Кинг переживает настоящий ренессанс – все его новые произведения моментально становятся бестселлерами, а очередь за их киноэкранизациями стоит за горизонт. Условно так было почти всегда, но сейчас интерес к Кингу выше, чем был когда-либо.
Ну а пока, честно, как я мог этого не сделать, ну честно. С огромным удовольствием (я хвастаюсь, вы помните?) выкладываю перед вами на стол все романы Стивена Кинга с 1974 по 1996 годы. Какие читать нужно, какие читать можно и какие КРОВЬ КИШКИ НЕ ОТКРЫВАЙ РАЗРЕЖУ ГЛАЗ. Оценки буду ставить в родных и понятных писателю «мэнах» - единицах ужаса, кровокишковости, и литературной значимости. Поехали.
1974 Кэрри – 6 мэнов из 10 – дебют Кинга получился кровавеньким, весельниким и молодежненьким. Читать эту книгу совсем не обязательно, если вы конечно не поставили перед собой такую же цель, как и я. Если резюмировать в общем одним словом, то получилось очень «дебютненько».
1975 Жребий – 8 мэнов из 10 – первый явственный намек, что Стивен Кинг может превратится в очень большого и популярного писателя. Очень крепкая история про могучего вампира и чуть более крепкий осиновый кол (осиновой кол – это как чеховское ружье для вампира, если он, кол, появился, то вампиру хана).
1977 Ярость – 7 мэнов из 10 – типичный Ричард Бахман – остросоциальный, напряженный, но немного занудный. Помните, я написал выше, что прочитал первой книгой «Кэрри»? Я наврал, первой я прочитал «Ярость» и тотчас же подумал бросить затею читать всего Кинга. Как-то перетерпел.
1977 Сияние – 10 мэнов из 10 – первый великий шедевр мастера, страшный и исключительно жуткий, про то, как легко Зло может взять верх над человеком. Экранизация Стэнли Кубрика – возможно, лучшая экранизация литературного произведения в принципе и убедительный пример, почему Стивена Кинга клеймят «королём ужасов».
1978 Противостояние – 10 мэнов из 10 – второй и самый главный шедевр Кинг, его лучшая книга, величайшая история про борьбу Добра и Зла ever. Можно по-разному относится к творчеству американского автора, но «Противостояние» - это американская «Война и мир», которой она должна быть.
1979 Долгая Прогулка – 10 мэнов из 10 – типичный Ричард Бахман – остросоциальный, напряженный, и совсем не занудный. Самое недооценённое произведение автора, эталонная утопия, сюжетно предвосхитившая «Голодные игры» и раскрывшая автора с новой стороны. Я напишу ниже еще раз, но это мое одно из самых любимых произведений Кинга.
1979 Мертвая Зона – 10 мэнов из 10 – еще один эталонный пример «золотого периода» Кинга: и страшно, и жутко, и как будто Рэй Брэдбери писал. Вы заметили, да, что это 4-я подряд максимальная оценка – человек за 3 календарных года написал столько же эталонных произведений в жанре хоррор\ужасы, сколько до этого было в Америке в принципе.
1980 Воспламеняющая взглядом – 6 мэнов из 10 – один из самых «клюквенных» романов Кинга, с не вызывающей симпатии главной героиней и дурацкой Конторой. Ну что тут сказать, выглядит как результат инцеста «Людей X» и книжек, который продают на развалах «100 рублей за любую», очень слабо, да и экранизацию пока нормальную тоже не сняли.
1981 Дорожные работы – 6 мэнов из 10 – типичный Ричард Бахман – остросоциальный, напряженный, и очень занудный. Такой занудный, что даже финальный твист принимается с кислой миной на лице. Дайте кому угодно эту книгу и спросите, кто ее написал – фамилия Кинг может и вовсе не прозвучать.
1981 Куджо – 9 мэнов из 10 – еще одна очень недооценённая книга Кинга, очень драматичная и с невероятно жесткой (я бы даже сказал жестокой) развязкой. Врать не буду, в детстве после прочтения потом пару месяцев боялся собак. Честно. Вместе с «Кладбищем домашних животных» составляет дилогию «я убью кого угодно из героев I don’t care».
1982 Бегущий человек – 8 мэнов из 10 – типичный Ричард Бахман – остросоциальный, напряженный, и в этот раз обмазанный «клюквой». Ребенком прочитал эту книгу, ни разу не отложив, за один подход, в поезде Москва-Анапа (за это поставлю дополнительный «мэн»). Но в остальном книга очень необязательна к прочтению.
1982 Стрелок – 9 мэнов из 10 – первая часть главного авторского цикла автора «Темная башня» - преступно маленькая и пока не передающая масштаба. Такая вся непонятно тихая и неприметная. Ох, что будет дальше, друзья. Завидую тем, кто не знает, что будет дальше.
1983 Кристина – 7 мэнов из 10 – очень логичное продолжение карьеры – Зло транзитом через животных (см. «Куджо» 1981 года) вселилось в красивую машину. Получилось совсем не страшно, но в меру занятно. Хотя больше Кинг к неодушевленным злодеям не обращался – оно и понятно, там же нет КРОВЬ КИШКИ, так не очень интересно.
1983 Кладбище домашних животных – 10 мэнов из 10 – без вопросов самый страшный роман Стивена Кинга, а возможно и самый страшный роман в принципе. Развязка бьет кулаком в живот. Потом отходит неспешно, разбегается и прыгает двумя ногами на лицо. Впечатлительным правда лучше не читать эту книгу, тут без шуток.
1984 Глаза дракона – 9 мэнов из 10 – книга как бы по мотивам «Темной башни», что уже должно настроить на фэнтези лад. Опять же почему-то преступно недооцененная книга, написанная как будто Нилом Гейманом. Очередное напоминание, что Кинг умеет во все жанры, и сказка тому не исключение.
1984 Талисман – 5 мэнов из 10 – (минутка читательской субъективности) на мой взгляд, с отрывом самая переоцененная книга Стивена Кинга. Как будто агент Джейка из «Темной башни» договорился с Кингом, что под его клиента сделают свою франшизу. Написана непонятно зачем в соавторстве с Питером Страубом (кто это).
1984 Худеющий – 8 мэнов из 10 – очень атипичный Ричард Бахман – несоциальный, ненапряженный, с разнузданной цыганщиной в самом прямом смысле слова. Читается легко и быстро, но на Специальную полку не претендует. Концовка, в лучших традициях старины Дика Бахмана – бьет с вертухи.
1986 Оно – 10 мэнов из 10 – третий самый главный роман автора: огромный, замысловато написанный, с элементами фон Триера в самом конце. Читать очень долго, но оно того безусловно стоит. Ах да, вы тоже боитесь клоунов? Я – да.
1987 Извлечение троих – 10 мэнов из 10 – вторая часть «Темной башни», которая резко меняет октановое число и после неспешного пролога взрывается термоядерным боевиком с перестрелками и отрезанными головами. Если вам понравились первые две части (а они очень разные), то в дальнейшем вы прочитаете и все остальные части «Темной башни». Проверено.
1987 Мизери – 10 мэнов из 10 – наверное, главное произведение второго прайма (то бишь расцвета – три романа подряд с максимальной оценкой) Стивена Кинга – невероятно душное, пугающее и злое, с героиней, которой место в пантеоне лучших злодеев литературы. Эталон психологического триллера.
1987 Томминокеры – 5 мэнов из 10 – скажу честно, было очень странно читать в свое время после трех вышеназванных шедевров глупую поделку автора на самого себя. Злые тефтельки, пожирающие пространство? Серьезно? Боже, Стивен, какая бяка.
UPD. Ладно, положим, что злой тефтелькой оказался я, а не Стивен Кинг. Это надо же, спутать томминокеров с лангольерами. Позор на мою голову. Томминокеры - это уверенная, на 9 мэнов история про то как бабка с дедкой откапывали тарелку НЛО. А Лангольеры, уж кому интересно стало про пожирающие пространство тефтели, это повесть из сборника "Четыре после полуночи" 1990 года.
1989 Темная половина – 7 мэнов из 10 – роман-прощание со своим альтер-эго Ричардом Бахманом (безуспешное – в будущем Бахман вернется еще дважды). Мы любили тебя, Дик, за твою остросоциальную, напряженную и немного занудную прозу. Скажем честно, ты заслуживал прощания получше, чем туповатый боевик
1991 Бесплодные земли – 10 мэнов из 10 – третья, самая сбалансированная часть «Темной башни», высшее литературное блаженство, возможно лучший представитель фэнтези-жанра на нашей бренной земле. Говорит главный ненавистник фэнтези на этой планете.
1991 Нужные вещи – 9 мэнов из 10 – один из лучших примеров «Стивен Кинг пишет книгу в стиле Стивена Кинга» - в данном случае все получилось, как нельзя удачно, хотя хронометраж немного все-таки затянут. Обычная, впрочем, для словоохотливого автора история.
1992 Долорес Клейборн – 9 мэнов из 10 – вслед за набором кинговских клише неожиданно последовала притча в стиле Харпер Ли – прекрасно написанная, нераздражающая история про женскую силу. Искусство сторителлинга как оно есть. Входит в негласную трилогию автора про девочек.
1992 Игра Джералда – 6 мэнов из 10 – и пример того как делать не нужно – второе произведение автора про женскую силу получилось, несмотря на роскошный зачин, одутловатым, не очень интересным и совсем не страшным. Кстати, у Кинга есть повесть A Very Tight Place (в русском переводе «Взаперти»), как мужчина в туалетной кабинке застрял – гораздо более захватывающе и пугающе.
1994 Бессоница – 7 мэнов из 10 – еще один прекрасный пример ненужной обильности американского автора – будь эта книга на 200 страниц меньше, у нее, возможно, было бы на парочку «мэнов» больше. По факту же скучно и плохо пропечено, нет специй.
1995 Роза Марена – 5 мэнов из 10 – третье и заключительное произведение автора про женщин и мужское насилие – безусловно, самое слабое, «клюквенное» даже в сравнении с некоторыми подражателями автора. Одна из худших книг автора его первой половины творческого пути. Входит в негласную категорию «демоны феминизма против злых мужей».
1996 Безнадега – 8 мэнов из 10 – еще одно «Стивен Кинг пишет книгу в стиле Стивена Кинга» проивзедение, не такое удачное как «Нужные вещи», но, без сомнений, обаятельное и симпатичное. И к слову, очень кровокишковое произведение, где-то даже с избытком. Кто любит гуляш, тому понравится.
Ну вот, друзья, проехались галопом по европам. Сами, конечно, решайте, что вам интересно и что вам больше нравится, но как профессиональный кинговед (его раннего творчества), советую прочитать две мои самые любимые книги этого периода – «Противостояние» и «Долгая прогулка». Да, первая немного наивная, а вторая – как будто и не Кинг писал, а Сьюзен Коллинз в абстинентном синдроме. Но эти книги можно абсолютно спокойно поставить на полку с Франзеном, Тартт и другими светилами большой литературы. Им там самое место. А если кто-то фыркнет тэк то не переживайте сильно кан де лаш, для таких людей есть и другие миры, кроме этого.
Ваш CoffeeT