посвящается альпинистам из Белоруссии Сергею Франковскому и Андрею Круподёрову

© Снорри Снорг, 2022

ISBN 978-5-4490-9094-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Эпиграфы взяты из песен Дмитрия Ревякина, Виктора Цоя, Сергея Михалка

Предисловие

Шепчешь мне: «Мы встретимся опять,

я точно знаю».

Океанский бриз мне моет волосы.

Ждёт в свои объятья синь далёкая.

Терпкая Камчатка, до свидания!

С каждым годом мудрения старения всё сложнее избавляться от цинизма, который так и сквозит в каждой строчке любых моих воспоминаний и мемуаров. Восприятие через призму негатива – излюбленная тема давно уже немолодого ворчуна Снорри. Но я всё же планирую от него избавляться. Ведь трудности и курьёзы путешествий – лишь жалкие мелочи, которые нужно выбрасывать за борт, оставляя главное – яркие впечатления от пережитых приключений. Приключения бывают разными, и качественно зависят от самих приключенцев. Наш принцип вы знаете: «Хорошим – хорошо…» Наверное, поэтому нам и удаётся пока преодолевать все походно-бытовые неурядицы, и… до сих пор оставаться живыми))

Что такое Камчатка?

Настоящим попробую беспристрастно ответить на этот вопрос.

Камчатка – это комары

Уо-уo, это странное место – Камчатка!

Уо-уo, это сладкое слово – «Камчатка»!

Что мне больше всего запомнилось на Камчатке?

Конечно же, то, что попросту невозможно забыть. То, что я буду помнить всю свою старость – камчатских кровососущих.

Я где-то читал, что человеческое ухо постоянно, даже при полной тишине, улавливает звуки, и от этого человек в течение жизни постепенно глохнет. Вездесущий звуковой фон, о котором я говорю, вы можете услышать в момент абсолютной тишины: это тихий гул, живущий словно внутри вашей головы…

Но только на Камчатке я узнал, что такое настоящий ГУЛ. Это непрекращающийся ежедневный, ежечасный и ежесекундный вой тысяч и миллионов комаров вокруг! Я с удивлением обнаружил, что летом на Камчатке нет возможности наслаждаться звуками природы, медитировать и «слушать тишину»: вместо этого ты слушаешь постоянное раздражающее гудение маленьких кровопийц. И из-за этого вечного гудения ты всё время находишься в нервном напряжении, которое доходит до психов и срывов. Не рекомендуется людям со слабой психикой.

Вы скажете: Ха! Тоже мне – комары! Нам ли, жителям Сибири, их бояться!

Нет, бояться камчатских комаров не приходится. Их приходится физически преодолевать.

Говорят, осенью здесь комаров мало. Люди, приехавшие на полуостров в сентябре, лишены этого кайфа. По сути, можно сказать, что они и Камчатки-то не видели!

Я так и не смог понять, как местные жители обходятся без накомарников. Для приезжих это просто нереально. Комары не дают ничем заниматься, не дают жить, разговаривать, дышать! Они прокусывают джинсы, кофты, шапки и перчатки, сжирая нас заживо. Мы их тоже едим: они обязательно присутствуют в чае, супе и каше. Вывод: есть надо пореже… Болтать – тем более. Вообще рта не открывай: вдохнёшь комара! Носи сетку на голове днём и ночью, а лучше всего – ходи в скафандре.

С накомарниками связаны несколько интересных эффектов.

Первый эффект – визуальный. Когда солнце светит в затылок, облепленная комарами сетка так бликует, что лишает тебя большей части обзора. А надо сказать, что марево из гнуса в воздухе и так всё время затрудняет видимость.

Второй эффект – аудиальный. Это тот самый гул, благодаря которому ты просто не можешь побыть в тишине. Гул, который потом мерещится тебе повсюду…

Третий эффект – практический. Так сказать, эффект пользования. О нём мне поведал Костя, водитель уазика из посёлка Ключи, само собой – охотник и любитель спиртосодержащих напитков. Он сказал, что в накомарнике неудобно плевать: плевок остаётся прямо перед харей. Я тогда ещё подумал, что, конечно, при таком образе жизни и общем культурном развитии, это может быть проблемой – плевки… Но Костя оказался чертовски прав! И я сам попался на эту удочку, когда на Сухой Речке копал скос для проезда шишиги! Песок попал мне в рот, и в следующую секунду я нюхал собственные слюни…

Замечательное правило: «не можешь что-то изменить, измени своё отношение к этому!» Думаю, так поступили все камчадалы по отношению к комарам. А я – я играл с ними в «больше-меньше». Сколько комаров человек может убить за раз? Мой честный рекорд – тринадцать; пятнадцать – это уже было бы для красного словца (я убивал на ходу, правой ладонью на левой руке). Короче – сколько ладонь может покрыть. Если же резко и очень плашмя упасть на спину, то, думаю, счёт пойдёт на десятки. А если мгновенно вспыхнуть всем телом… :)

Отличительные особенности камчатских комаров (проверено на собственной шкуре):

Они вездесущи. Наивно полагать, что их не будет высоко в горах, в машине, в самолёте; глупо запираться от них в помещении, тем более – в палатке!

Они круглосуточны. Будьте уверены: 24 часа в сутки, утром, днём, ночью и вечером они будут с вами!

Погода на них не влияет. В дождь и в солнце, в снег и в туман – вот они! Конечно, на сильном солнцепёке их становится меньше, но – я вас умоляю! – отнимите от бесконечности сколько угодно, и вы опять кормите комара!

От них нельзя избавиться. Не маши руками – не поможет! Не стоит отчаянно дуть на впившуюся бестию, если руки заняты: она лишь продолжает остервенело вгрызаться в кожу!

Они ничего не боятся. Дым, огонь, фумигаторы, мази и репелленты – просто смешно! Бей его, то есть её – а она отлетит, и тут же ужалит снова.

Они не боятся смерти. Умирая, комариная нежить будет продолжать вас кусать.

Они бессмертны. Не пытайтесь их извести! На смену мертвецам, усеявшим пол вокруг дымящей спиральки, придут новые полчища голодных кровохлёбок.

Это монстры-убийцы. Они, визжа и рыча, словно звери, истерично пытаются прогрызть сетку накомарника, силясь любой ценой добраться до лица. Они ползут по полу, лазают под одеждой, копошатся в обуви – и жалят, жалят, жалят! Встречали такое в Сибири?

У них психология зомби. Шедеврам американского кинематографа посвящается! Твари в кровавом угаре! Их жизнь коротка, и единственная её цель – укусить!

К ним не подходит моё привычное ругательство «тупорылые». Эти твари – остромордые, либо же длиннорожие… как-то так…

Ребзи, вы думаете, я нагнетаю? Ничуть! Я самому себе на удивление весьма правдиво и лаконично изложил то, что собирался по возвращении облечь в целую эпопею! Девчонки в первые дни резко критиковали идею назвать весь рассказ о путешествии: «Камчатка – это комары!» На третий-четвёртый день они были со мною солидарны.

На скале Копыто мы встретили туриста из Москвы (туристов из Москвы на полуострове – полная коробочка: кому ещё сюда ехать, как не москвичам да иностранцам, по таким-то деньгам!), азербайджанца по национальности. Он только и делал, что махал руками и громко выражал своё неудовольствие от общения с камчатской природой, уверяя, что у них на Кавказе нет такого в помине.

– Там даже мухи ни одной нет! – кричал он в запале. – А эти здесь ужасно… напрягают!

Но выход есть. От камчатского комарья спасает Ветер. Хвала Стрибогу!

Когда великий ветер налетает – гнусные вампиры летят кувырком в преисподнюю! И только те, что намертво впились в мой накомарник, продолжают отчаянно рваться сквозь него, ломая лапки и крылышки… Я сметаю их рукой, и они отправляются в свободное плавание по воле ветров – кусать других туристов и здешнюю живность. Не пойму, как тут выживают зверюшки… Ну, ладно, у медведей шкура толстая и шерсть, а зайцы и суслики? Бедные зайцы!

Комары – местное достояние, главная достопримечательность Камчатки.

Но не единственная.

Юля из Ключей сообщила нам, что тут есть ещё мошка и мокрец…

Оставляем эти прелести следующим за нами посетителям :)