Зубная боль обычно начинается в ночь на субботу.

Закон Джонсона и Лэрда

Часть 1

1

Павел Лунин ехал по Увальскому шоссе в деревню – на пригородную «фазенду» – с женой Верой, с которой хотел развестись и не знал, как это безболезненно сделать.

Асфальт лежал ровный, машина легко летела по дороге, рассекающей зеленый лес, Павел не заметил, как разогнался далеко за сотню. Встречный «уазик» издали мигнул дальним светом. Лунин оторвал руку от руля, помаячил открытой ладонью в знак благодарности и стал притормаживать.

– Спасибо, добрый человек, – произнес он. – Крепкого здоровья тебе и удачи в пути… Верунька, поиграем? Давно не играли.

– Как хочешь, – вяло отозвалась жена.

По встречке мчался пузатый внедорожник. Лунины ждали, что он им посигналит, но тот промчался, не обратив на них внимания.

– Сволочь, – констатировал Павел.

– Может, там и гаишников-то нет, – сказала Вера.

– Должны быть. Просто так от нечего делать люди мигать не будут.

Разрешая их спор, встречный «жигуленок» дважды моргнул.

– Спасибо, товарищ, – салютнул ему Павел. – Семь футов тебе под килем.

Вскоре они увидели на обочине радар на треножнике, а чуть дальше среди сосен и затаившуюся машину гаишников. Проехали мимо под законные девяносто.

Раньше дорожные игры Павла и Веру веселили. Особенно, когда проезжали стационарный гаишный пост, где их могли запросто тормознуть для профилактики. Вера импровизировала с гримасами. «Павлик, смотри, может, так?» – спрашивала она, и ее симпатичное личико делалось пучеглазым. «Или так?» – ее губки кривились, а щеки некрасиво втягивались. Предполагалось, что на безобразную женщину гаишнику будет неинтересно реагировать. Неизвестно, именно ли это помогало, но пока их ни разу не останавливали.

Теперь настала их очередь мигать дальним светом. Впереди приближалась громадная фура. В этих дорожных монстрах водители обычно опытные волчары, ничего не боятся, общаются между собой по рации, никого чужого об опасности не предупреждают, их тоже предупреждать бесполезно, благодарности не дождешься. А вот следом ехала «газелька», её можно было проверить «на вшивость».

– Верунька, глянь на водилу, как он отреагирует, я на дорогу смотрю, могу пропустить, – напомнил Лунин жене и нажал пару раз дальний свет.

– Махнул, – сказала Вера.

– Вот это по-нашему. Что ж, добрый человек, ты настоящий джентльмен, на «спасибо» твое прими наше скромное «пожалуйста», нам не жалко.

Как бы удовлетворенный, благодушно настроенный, Павел посигналил встречному «шевроле».

– Ну что, Верунька?

– Даже бровью не пошевелил, – отозвалась она.

– Сволочь!

Еще две машины подряд живо промчались мимо, проигнорировав бескорыстную доброту.

– Всё, мы обиделись, больше никому, – сказал Лунин.

Какое-то время они ехали молча, думая каждый о своем. Последнее выяснение отношений расширило полосу неприязни между ними, казалось, так, что не перешагнуть ее, не перепрыгнуть.

Шоссе опустело. Павел поддал газу, ему хотелось быстрее приехать, тягостное молчание начинало раздражать. Впереди попутно катил на мопеде какой-то человек в черной рабочей спецовке.

– Я думал, мопедов уже давно в природе не существует, ан нет, где-то еще тарахтит эта рухлядь, – усмехнулся Лунин.

Он включил поворотник и изящно рванул на обгон, как вдруг человек на мопеде резко свернул налево. Раздался глухой удар, черное тело взлетело, скользнуло по крыше машины и исчезло позади. Лунин нажал на тормоз. Они оглянулись: на обочине лежало что-то бесформенное, напоминающее большую тряпку. Через дорогу, вихляясь, медленно катилось колесо.

– Не останавливайся! – крикнула Вера.

– Он что, дурак? – тоже закричал Лунин.

– Не останавливайся! – снова крикнула Вера. – Надо свернуть в лес, пока никого нет!

Машина снова рванула вперед. Вдали засияли чьи-то фары.

– Ну, чего ты мылишься? – Вера посмотрела назад. – Сзади пока тоже никого, успеем.

– Куда я сверну? Сплошной лес, мы же не на вертолете… Есть же на свете идиоты, им любой транспорт противопоказан, даже самокат! – Лунин в бешенстве ударил кулаком по рулю.

Наконец они заметили песчаный спуск в лесную чащу. Лунин съехал с асфальта, и они помчались среди сосен, подпрыгивая на корнях, сворачивая то на одну дорожку, то на другую, словно, запутывая следы, уходили от погони. Остановились, когда увидели впереди дерево поперек колеи. Лунин вышел из машины, прислушался. Шелестели сосновые кроны, щебетали птицы, где-то наверху постукивал невидимый дятел. Павел оглядел передок машины: бампер «логана» треснул, с его правой стороны зияла дыра, номер посередине был вогнут. Но могло быть и хуже.

Подошла Вера.

– Я думал, всё разворочено, а здесь еще ничего, поправимо, даже фары целые… – сказал Лунин. – Может, мы зря уехали? Может, он живой и ему помощь нужна?

– А что, давай вернемся. Проверим, живой он или нет, – откликнулась она.

Они пристально посмотрели друг на друга.

– Я ни в чем не виноват, этот придурок сам бросился под колеса! – крикнул Павел.

– Ты на меня-то чего орешь? – спокойно спросила Вера. – Надо выбираться отсюда. Ехать лесом в деревню.

– Рискованно. – Лунин попытался разогнуть номер. – Нельзя, чтобы кто-нибудь в деревне увидел разбитый бампер. Пойдут слухи, вдруг догадаются.

– И что мне теперь, здесь до ночи куковать?

– Не знаю. Надо подумать, как лучше сделать. – Лунин потрогал края дыры, вслух размышляя: – Кусок пластика там на шоссе где-то валяется. Но мало ли что, на нем ведь ничего не написано. Бампер можно заменить, в гаражах есть умельцы.

– Паша, поехали в деревню, мне здесь плохо, – жалобно попросила Вера. – Заезжать туда не будем, оставим машину в кустах на краю леса, а сами пешком до дома дойдем. Как стемнеет, машину заберем.

– Ага, заберем. Разутую, без колес. – Лунин нервно хохотнул. – Да и чего это мы всегда на машине, а тут вдруг пешком из леса топаем?

– Да кому мы нужны!

– Кому надо, тому понадобимся. Во всяком случае, я. Ты-то здесь не при чем. – И он исподлобья взглянул на нее. – Ладно, давай так сделаем. Я тебя до деревни подброшу, а ты до дома сама дойдешь, чего там идти – третий дом с краю. Я в лесу до темноты перекантуюсь, потом тебя заберу и – в город.