Цитаты из книги «Как понимать современное искусство и перестать его бояться»

Начинаем с самого простого: что я вижу перед собой? Ответ на этот вопрос может быть следующим: живопись, графика, фотография, скульптура или объект. Возможно, инсталляция. На этом этапе мы определяем вид медиума, в котором работает художник.

Привлечь внимание к проблеме беженцев пытаются многие современные художники. Некоторые из них даже объединяли свои усилия, как, к примеру, известный своим политическим искусством китайский художник Ай Вейвей, который теперь постоянно живет в Берлине, и британский скульптор Аниш Капур. 17 сентября 2015 года в Лондоне они провели художественную акцию – вышли на марш – чтобы обратить внимание на ситуацию, в которой оказываются вынужденные переселенцы. Также уже в этом году для Сиднейской биеннале современного искусства Ай Вейвей создал огромную скульптуру из резины – надувную лодку, похожую на ту, которую беженцы используют, чтобы переплывать огромные расстояния в попытках спастись; удается выжить при этом немногим. В ней же художник разместил несколько сотен черных фигур-призраков.

С темами национальной памяти и идентичности, а также документацией травм и деформации культуры работает чеченский художник Аслан Гайсумов. Его работа «Номера» для прошедшей в 2017 году первой Триеннале современного российского искусства в московском Музее «Гараж» представляла развешенные на стене жестяные номера домов. Часть из номеров отсутствовала – зияющие дыры показывали то, что не сохранилось во время Чеченских войн. А оставшиеся обладали отметинами времени – к примеру, отверстиями от пуль. В своей инсталляции в Антверпенском музее искусства (M HKA) в 2016 году он собрал в два деревянных ящика все вещи, которые остались у его семьи. Подобный жест – это попытка с одной стороны закрыть для себя прошлое, с другой – начать жизнь заново.

В 1997 году на Венецианской биеннале Абрамович показала перформанс «Балканское барокко», во время которого чистила щеткой 1500 окровавленных коровьих костей по шесть часов в день. Во время перформанса она также пела и рассказывала истории о Белграде, своем родном городе. В интервью газете The Guardian она отмечала: «Когда люди спрашивают меня, откуда я родом, я никогда не говорю, что из Сербии. Я всегда отвечаю, что я из страны, которой больше нет».

Одна из самых известных его тотальных инсталляций – «Туалет» – была показана в 1992 году на фестивале искусств Documenta, который проходит раз в пять лет в Касселе и является своеобразным смотром «тенденций будущего» в искусстве. Его работа представляла собой типичный для советского мира общественный туалет, внутри котрого была размещена мебель как в привычной малогабаритной квартире.

В середине 1980-х годов Илья Кабаков придумал новый жанр, который назвал «тотальной инсталляцией». Художник создавал трехмерные пространства, в которые зритель мог войти. Кабаков признавался, что задумка первых «тотальных инсталляций» пришла к нему еще в СССР. Но реализовать ее он смог уже за рубежом. При этом при создании «тотальных инсталляций» Кабаков по-прежнему обращался к быту советских людей и их жизни в коммунальных квартирах.

Кабаков был одним из первых, кто открыл западному зрителю неприглядность советского коммунального быта. «Коммуналка является хорошей метафорой для советской жизни, потому что жить в ней нельзя, но и жить иначе тоже нельзя, потому что из коммуналки выехать практически невозможно», – говорил художник.

В 1970-80-х годах на первый план в творчестве Ильи Кабакова вышли две темы – мусор и коммуналки. Мусор для художника был своеобразной метафорой, позволявшей донести до зрителя мысль о том, что все рано или поздно превратится в хлам. Самого себя Кабаков называл «мусорным человеком» и сравнивал с гоголевским Плюшкиным.

Если художники, которые первыми начали эксперименты с цифровым искусством, создавали его непосредственно в сети, там же его и «хранили» (либо использовали цифровые носители информации, но сами произведения искусства по-прежнему оставались «эфемерными»), то художники пост-интернета стали выносить его в материальную сферу, используя цифровые технологии только как один из инструментов создания произведений искусства.

Американский художник Кори Аркангел работает с широким спектром медиумов: одни из его «картин» напоминают градиенты, созданные в программе обработки графики Photoshop, другие представляют модифицированные 8-битные игры – он так изменил плату, где размещалась «Супер Марио», что остались только облака, которые транслируются на телевизоре. В 2011 году состоялась его персональная выставка в престижном Музее Уитни в Нью-Йорке