Мошенники в мире искусства

Ура — наконец я нашёл книгу на тему, которая меня давно интересовала: о мошенниках и мошенничествах в сфере искусства. Взялся читать Галерею аферистов — но оказалось вообще не про это. Схватился за Воры, вандалы и идиоты — немного ближе, но там больше про идиотов, чем про мошенников. В то же самое время тема подделок в «культурной» сфере очень уж будоражит сознание — и, наконец, спасение пришло из братской Финляндии. Юрки Сеппяля, бывший следователь криминальной полиции Финляндии, занимавшийся именно сферой искусства, взяв себе в помощники Ристо Румпунена, главной задачей которого было «олитературить» труд, наконец выдали сочинение, которое мне было интересно. Сразу оговорюсь — часто следователи и прочие лица, не имевшие отношения к писательскому мастерству, очень бояться писать, считая, что у них получится плохо. Это категорически неверно, более того, писатель-«непрофессионал», в отрыве от какой-то устоявшейся литературной традиции, но с чётким знанием материала, может выдать абсолютно блестящее произведение, которое да, не в рамках мейнстрима, но обладает замечательным шармом, пусть и да, которому бы не помешала плотная работа редактора. Классический пример — >мемуары А.Ф. Кошковидно, как набирает в плане мастерства автор, и кто знает, через пару книг мог родиться писатель классического детективного склада, и очень недурного уровня. Поэтому если вы в чём-то хорошо разбираетесь, но не умеете писать — неважно. Пишите в любом случае. Возможно, получится плохо, возможно хорошо — но в любом случае получится так, как можете написать только вы.
Данный труд вызывает очень смешанные чувства. Если Румпунен был взят для того, чтоб «олитературить» материал Сеппяля — то это было сделано явно зря. Всю книгу, условно, можно разделить на две части — известные мошенничества в истории искусства, равно как и биографии, которые были просто «пересказаны» достаточно близко к первоисточнику, и собственно финские дела, источником сведений о которых явно был Сеппяля. Так вот, именно финские дела пересказаны на порядок хуже и бессвязнее, чем те дела, о которых широко известно. И да, истории именно из Финляндии во многом уникальные, о чём справедливо заметила Софья Багдасарова, написавшая введение к русскому изданию, и из других источников мы об этих делах не узнаем — но если тандем Сеппяля как источника и Румпунена как редактора сработал так — то это явно не самый удачный тандем.
Что нас ждёт в книге? Галопом по Европам — отовсюду обо всём. Фрагментарные биографии известных мошенников в сфере искусства, короткий пересказ крупных скандалов, короткие технические очерки, как же распознать подделку (самая ценная часть), и прочие фрагментарные сведения, никак не претендующие на цельность. Много это или мало? Решать вам. Но учитывая объём книги, скажу честно — я бы решил, что не стоит отдавать за неё запрашиваемую сумму, хотя разок прочитать можно. Идеальный вариант — взять в библиотеке, той же Литрес. Ну или в обычной, если таковые ещё существуют (я про районные, а не про специализированные).
Пересказ общеизвестных скандалов в искусствоведении (например, скандал связанный с делом Баснер) выполнен достаточно хорошо, правда, немного смущает интонация автора. Автор, периодически, допускает какие-то абсолютно не к месту выпады, вроде того, что до Трампа мы не могли и подумать, что публичное лицо может лгать (какой наивный, однако, попался следователь уголовной полиции. Неужели с такой наивностью можно работать в политике, или в журналистике?). Зачем это было, честно говоря, не знаю — ну да мы уже установили, что Румпунен не самая лучшая кандидатура на роль «олитературивания трудов».
Отдельно стоит отметить ситуации с «перелицовками» — это когда берётся картина художника 3-й руки, например, XIX в., и подпись переделывается под картину художника 3-й руки, но русского, на которого богатые буратинки взвинтили цены. История с искусствоведом Петровым, который даже начал издавать каталоги , какие картины «сменили автора», и, внезапно, обрусели — показательна. Петрова уволили из Русского музея.
Кстати о Русском музее — данное учреждение пользуется заслуженной дурной славой. Последние десятилетия мир наводнили подделки произведений искусства настолько точно воспроизводящие оригинал, что становится совершенно очевидно — копиист имел прямой доступ к оригиналам, мог их детально изучать и работать с ними. Проблема в том, что объединяло эти произведения — огромная часть находились в запасниках Русского музея, куда, априори, вообще не может попасть человек с улицы. Уже упоминавшаяся тут искусствовед Баснер (почитайте об том деле, очень показательно) тоже проработала в Русском музее несколько десятков лет, а поддельная картина, которую приобрёл Васильев, это высококачественная копия, оригинал которой, парам-пам-пам, хранится в Русском музее. Сам Васильев признаётся, что на ранней стадии, когда дело пытались замять, ему предложили... свидетельство об оригинальности его поддельной работы (т.н. «тройку» — документ, подписанный тремя экспертами) из Русского музея, притом что оригинал тоже хранится в Русском музее, о чём подписывающие не могли не знать. Короче, именно этот музей очень уж дурно пахнет. Ситуацию спасла политическая воля — крупные музеи в России, фактически, неприкасаемы. И как масштабные хищения в Эрмитаже не обернулись ни отстранением руководства (потомственного руководства, прошу заметить), ни реальными сроками для людей, которые явно должны были входить в организованную преступную группу — так и здесь, по делу Баснер, Васильев против Русского музея (совершенно очевидно, что копия создавалась стенах этого учреждения, а это масштабная преступная группа, круговая порука и все вытекающие) оказался в проигрыше. Историю с Русским музеем авторы обыгрывают по своему — в качестве иллюстрации «Поддельного искусствоведческого заключения» приводится заключение (та самая «тройка») от, конечно же, Русского музея. И хотя государство запретило государственным музеям заниматься экспертизой и выдавать подобные заключения на бланках организаций — очевидно, что проблема куда глубже.
Что всё ещё хуже, свидетельствует и мой опыт нахождения на разных искусствоведческих форумах — например, в теме обсуждения «Каталогов подделок произведений живописи» очень большая доля людей выступила категорически против данных изданий, с абсолютно убойным аргументом — подобные каталоги мешают бизнесу, и подрывая доверие ко всему арт-рынку в целом, виновны в его развале. Есть и иные свидетельства — искусствоведческая тусовка скорее признает подлинником хорошую подделку, чем подорвёт доверие к арт-рынку, т.е. помешает общему бизнесу. С такими моральными устоями, конечно, бороться за чистоту рядов придётся долго — причём самое обидное, что виновны в этом именно представители творческой интеллигенции, под контролем которых «народное достояние» на сотни миллиардов (!!!) долларов.
Неужели так сложно отличить подделку, спросите вы? Ответ неоднозначен — и да, и нет. С одной стороны — да, сложно. Художник не документировал каждый свой чих, или каждую свою работу. Многие художники работали целыми мастерскими, и один глава мастерской подписывал все работы. Холст нужного времени — не проблема. Покупается какая-нибудь мазня прошлого века, аккуратно стирается — вот вам и холст. Манеру можно скопировать, если имеешь доступ к оригиналу. Да даже если и не имеешь — известны ситуации, когда сами художники делали «ремейки» своих произведений (думаю, каждый без труда вспомнит подобные примеры, например, у Леонардо да Винчи), и сколько «ремейков» ходит по миру — абсолютно неизвестно. Конечно, опытный искусствовед отличит подделку от подлинника, причём даже не опираясь на профессиональное суждение, а просто эстетически — многие говорят, что от оригиналов идёт «непонятный свет», «в них виден талант» и будто «легче дышать рядом с ними». А вот рядом с копией многие отмечают «душноту». Но и подобные субъективные оценки, и объективные оценки, к сожалению, не всегда могут помочь избежать обмана. Тем более что сами «обманутые» вовсе не всегда готовы афишировать свою ошибку — скандалы поднимают единицы — а, наоборот, могут сами попытаться «сбыть» подделку как оригинал, тем самым встав в длинный ряд мошенников. В этом смысле кроме старого доброго «провенанса» ещё ничего не изобрели.
Есть ли рецепт? Конечно есть. Произведения подделывают, потому что за них хорошо платят. Хорошо платят за них потому, что произведения искусства: а) прекрасный способ инвестиций, которые не потеряют в цене; б) создают вокруг покупателя определённый флёр «элитарности»; в) абсолютно в канве «демонстративного потребления» — только если золотым унитазом будет хвастаться сельский плебей, то полотном знаменитого мастера — утончённый ценитель; г) пригодны для теневых расчетов, дачи взятки и пр. Как только рынок начнёт схлопываться, и платёжеспособный спрос на подобные инструменты спадёт — подделок тоже будет становиться меньше. Сейчас же, увы, художники написали меньше полотен, чем у желающих инвестировать деньги объектов для инвестиций. А, значит, мошенники искусства вместе с нами ещё надолго.

Нарушения авторских прав, кражи, мошенничество, хищения, отмывание денег, фальсификаторская деятельность и незаконная торговля культурными ценностями — вот далеко не полный список правонарушений в сфере искусства.

Преступления в мире искусства многолики: начиная с перерисовки и заканчивая банальной кражей. Как правило, все эти незаконные действия не попадают в новостные ленты и редко становятся достояние широкой общественности, создавая головную боль преимущественно для искусствоведов. К сожалению, сейчас не так много внимания уделяется просветительской работе в этом направлении. Несмотря на технологическую сложность изобразительных экспертиз для обывательского понимания, сами по себе преступления в искусстве отличаются со всех сторон художественным подходом, зачастую граничащим с самыми невероятными фантастическими сюжетами.

В книге «Мошенники в мире искусства» рассказывается сначала о том, как к фальсификации картин подходили раньше, а затем — как сейчас. Реальные дела сегодняшних дней перекликаются с давно, казалось бы, ушедшими столетиями, лишний раз подчёркивая, что человечество не меняется, сколько бы времени ни прошло. Постепенно от исторических справок авторы переходят к анализу основных параметров, по которым определяется подлинность того или иного изображения. Оказывается, что в ход идёт всё: от анализа структуры холста до высокотехнологичных спектральных аппаратов. Несмотря на то и дело всплывающую терминологию, читается легко: подача материала специально упрощена для широкого читателя, мало знакомого с технологическими аспектами темы.

В «Мошенниках» примечателен в первую очередь даже не сами описываемые события, а авторский тандем. Один из них — Юрки Сеппяля — это следователь по делам, связанным с преступлением в сфере искусства. Ристо Румпунен работает профильным журналистом аналогичном направлении. Диаметрально различная специализация, тем не менее, позволяет им не противоречить друг другу, а дополнять. Там, где требуется изложение сухих фактов, вступает Сеппяля, в местах с художественным анализом — Румпунен. В их изложении человеческая психология, переплетаясь с миром художников, создаёт оборотный мир высокого искусства во всём его несовершенстве.

Причем эти преступления по большей части остаются нераскрытыми, поскольку к ним не относятся так же серьезно, как ко многим другим незаконным деяниям.

Для начала восхитимся: ну какая же она красивая! Обложка не просто с очень милой иллюстрацией, хорошо подобранной гаммой, но ещё и софттач! Как всегда у Альпина великолепная толстая белая бумага и приятная верстка. Иллюстрации не сказать, чтобы очень качественные, например, "Читающего монаха" пришлось искать в интернете, потому что на тёмно-коричневом прямоугольнике видны только сгиб рукописи и край капюшона. Но этот недостаток не критичен, потому что авторы заняты не разбором художественных достоинств отдельных картин, они постарались дать читателям полное представление о закулисном мире искусства, и вышло у них очень даже неплохо! Они нежно сняли с моего носа розовые очки и похерили моё наивное представление об искусстве, как сфере духовного. Теперь я отчетливо понимаю, что это бизнес, на котором деньги делают все, кроме художников, за редким исключением.
Много интересного я тут нашла о техниках создания художественных произведений и способах фальсификации и проверки, но самое интересное всё-таки рассказы о самих аферистах и их деятельности, вот у людей фантазии и энергии! Особенно впечатлил рассказ о Луовуле, который решил стать известным художником, не умея рисовать совершенно. Его такая мелочь не смутила и он изобрел очень современный способ: фотографировал финские пейзажи, и в Тайланде заказывал картины по ним, потом просто ставил свою подпись!  Но есть и очень неприятные личности, например, воры-джентельмены хоть и зовутся красиво, а на самом деле отвратительные вандалы: ходили по библиотекам и вырезали из атласов старинные карты, которые потом перепродавали.
Очень жаль, что не переведена на русский книга Клиффорда Ирвинга "Фальшивка" о де Хори, который навтюхивал поддельных картин американским миллионерам)
Несмотря на то, что в предисловии авторы настаивают на том, что это не робингудство, и вообще не надо романтизировать фальсификаторов, они обычные преступники и наносят ущерб как финансовый так и моральный, однако это всё ужасно занимательно, романтично и даже красиво) И совсем это не ощущается как жуткое преступление, когда читаешь: "...и получил восемь лет тюрьмы за то, что обманом лишил учительницу-пенсионерку всех ее сбережений в размере 700000 фунтов". А читая о мошенничающих аукционных домах и их пострадавших клиентах, совершенно не проникаешься сочувствием ни к тем ни к другим, учитывая, какие суммы там ворочаются (например штраф в 500000000$), чувствуешь себя глубоководной ксенофиофорой, которая тихо ползает по песочку в ожидании когда кит, акула или кто ещё из крупных и красивых хищников испустит дух и предоставит тебе пищу))  Что печалит меня как обывателя, так это коммерциализация искусства. Оно должно быть вечным и бесценным и висеть в музее, а не служить мостиком, по которому из кармана в карман кочуют миллионы долларов, евро, фунтов и других денежных знаков. Хотя, знаете, (и возможно это влияние Метеоров) по прочтении мне ужано захотелось купить подделку известного афериста! Просто чтобы сохранить весь этот спектр эмоций от восхищения прекрасным до отчаянной тоски по немонетизированному искусству.
Надо сказать, чтопоскольку авторы финны, они немало внимания уделяют не только финской и европейской артпетупности, но и российской. Это очень интересно, но иногда чувствуется все же некая близорукость.
Например, в главе, посвященной процессу "Васильев против Баснер" у меня возникло стойкое ощущение, что эта очень мутная история, рассказанна человеком другой культуры, другого кода, чем, как мне кажется обманутый покупатель пользуется. Я так и вижу, как он мило кривит носик произнося "в этой стране" ))

Нуууу.... возможно он не просто так молчал в ужасном КГБ, раз в годы активного развала союза его друг распространял политическую и религиозную литературу, что интересно теперь у обычного психиатра квартира в центре СПб на берегу Невы, которая так понравилась журналисту, и коллекция произведений искусства... Ну и опять же, его страданиями не проникаешься. Подумаешь, картину ему продали поддельную, он как коллекционер не мог не знать, что это рискованное вложение, практически как игра на бирже, теперь это понятно даже мне) А виновата во всем, конечно искусствовед, которая всех картин из запасников не помнит. Хотя, кто их там разберет, этих акул..
При сравнении мошеннической судьбины в России, Европе и Финляндии, складывается впечатление, что делом этим надо заниматься именно в финке - безопаснее, дадут условный срок, отругают или и вовсе признают виновным, но не назначат наказания, т.к. судья честно признается, что  искусство и все вот это он не очень.. Да и показания можно давать по видеосвязи, ведь есть уважительная причина - ты как раз отправился на охоту)) Это уже напоминает книги Паасилинны
Кстати, питерцам читать будет особенно приятно, кругом родные места: Хельсинки, Порвоо, Выборг, Зеленогорск, в котором, оказывается, одно время работала целая мастерская по созданию поддельных картин! Словом, читайте, переходите на тёмную сторону и продайте мне что-нибудь жутко красивое и совершенно неоригинальное!